2025年5月26日，55岁的李三哥从山西阳泉出发，一人一车，目标是遥远的海南岛。他没有后援车，没有随行队员，只靠着一辆自行车、一个背包和一颗热爱自由与远方的心，踏上这段注定艰难却充满梦想的旅程。
50天后，他倒在了去往海南的路上。
7月14日下午，三哥因突发疾病在途中离世，没能抵达终点。消息由他的子女在账号上发布讣告确认，令人心碎。
一位有歌、有梦、有远方的中年人
三哥，本名李某，山西阳泉人，是一位普通的中年人。他不是职业骑手，也非流量网红，却靠着骑行、唱歌与分享，吸引了一群真诚的网友。
在他的社交账号上，最多的内容有两种：路与歌。唱歌时，他弹着吉他，嗓音浑厚，深情动人；骑行时，他戴着头盔，笑着讲沿途见闻。他说这趟旅行是“献给自己的一场仪式”，是人生下半场的一次真正出发。
而他的粉丝们，早已习惯每天晚上直播时，听他讲路上的故事，讲对人生的感悟，偶尔点歌，他也总是乐呵呵地满足。
一位网友说：“他不像是在表演，更像是在分享。他活得通透，走得洒脱。”
热情的路人与一箱水
7月10日下午，他骑到离武汉32公里的地方，短暂休息时，一位交警主动上前询问情况。得知三哥要骑行到海南，交警叮嘱他注意安全后离开。
然而没过多久，那位下班的交警竟又返回，手里拎着一箱水。
三哥在视频中激动地说：“我没有记住他的警号，但我记住了湖北交警的热情。”那条视频下，许多网友留言，“这一路，有风也有温暖”。
这是三哥人生中最后一条视频。
没到终点，也不算失败
他的女儿告诉记者，家人其实对这次骑行有过担心，因三哥本就有基础疾病。但他太热爱骑行、热爱自由了。
“我们想着他一向都挺注意身体，骑车又是他的爱好，就没太劝。”谁也没想到，出发整整50天，海南还未抵达，父亲却先倒下。
他走在路上，永远走在路上。
7月18日，子女在他的社交账号上发讣告：“家父于7月14日下午因病与世长辞，终年55岁。感谢一路帮助过他的好心人。”
一位粉丝悼念道：“三哥用半生的努力抵达理想之地，虽然没能踏上海南，但他早已到达我们每一个人的心里。”
骑行不是逃离，是归属
三哥并不是为了躲避生活而出走。他是带着热爱、尊严和目标上路的。他没有轰轰烈烈的经历，没有令人艳羡的财富，有的是一颗宁静、坚定的心。
在这个焦虑横行的时代，他用脚步丈量世界、用歌声感动人心、用行动回应生活。他不是“摆拍骑行者”，不是流量机器，而是千千万万个用力生活的中年人之一。
他的一人一车、一路风景和善意，如今成为永久的纪念。
他走了，但精神长存
三哥的旅程被定格在了那条通往海南的公路上。55岁的他，没能征服终点，却完成了人生一段最真实的旅途。
这是一个时代里，最平凡也最动人的骑行者故事。他不张扬，却有力量；不富有，却让人感动。
他用脚踏车走远方，也在人们心中留下余温。
愿天堂也有平坦公路、蓝天白云与不知疲惫的风。
再见，三哥。
还没有评论，来说两句吧...