乾州古城：凝固于湘西山水间的乾卦传奇

万溶江与小溪河如碧带环绕，在湘西吉首的十里盆地间，悄然勾勒出一幅古老的“乾卦”图景——这便是乾州古城。始于明万历年间的城墙依水而筑，三面临水，一面傍山，七百余载风霜未曾磨灭其作为南方长城锁钥的雄浑气魄。历史在此层层沉淀：夏商先民于此生息，秦汉舟楫成就商埠繁华，至明清更跃升为统摄苗疆的政治、经济、文化、军事中枢，稳居湘西四大古镇之首。

步入古城，时光的密码镌刻于每一条青石板路。

“三门开”奇构无疑是古城建筑史上的惊鸿之笔。巍峨的南门通济门与两侧耳城相依，呈“品”字雄峙于万溶江畔，三道城门洞开，30米高的青石城墙如巨龙盘踞。当舟楫靠岸，商旅需由东西耳门辗转入城——这般匠心独运的月城格局，放眼华夏古城遗存，堪称孤例。

胡家塘则静卧千年，大塘小塘如明镜相映。塘心“安澜”古井深不可测，清泉汩汩，曾于1925年川军围城之际滋养万千军民，助其同仇敌忾守城半月。乡贤杨味蔬题名“安澜”，力挽狂澜的期许至今仍刻于石上，字迹虽被岁月抚淡，风骨犹存。

北门拱极门，青石与糯米灰浆砌就的22米高墙，诉说着清嘉庆年间的边关峥嵘，曾见证多少兵戈铁马的岁月。而乾州文庙以4887平方米的恢弘气势冠绝湘西古建，棂星门、状元桥次第展开，昔为圣贤香火地，抗战时作弦歌不辍的教室，今化身为抗日救亡与湘西俊杰的展览殿堂，文脉在此完成从祭祀到传承的千年嬗变。

穿行古城，桥亦为诗。

风雨桥三塔凌波，南北桥头阁楼暗含七夕佳期与幸福绵长之寓，中央三层阁楼更将土家“三月三”、苗家“四月八”与苍穹之巅的想象融于飞檐斗拱间。辛女桥则以晃动摇曳的铁索串联起无数同心锁，恋人们刻下的誓言随江风轻吟，仿佛桥身每一次微颤都是爱的回响。黄永玉先生捐建的画桥如巨型屋宇横跨清流，既是通往艺术圣殿的独特甬道，亦成为古城水墨长卷中最具现代精神的点睛之笔。而三喜鹭桥汉白玉桥面上，五只白鹭偎依于荷池之中，凝固的飞翔之姿倒映碧水，平添空灵生趣。