青青草堂 |​ 带着外孙去看海

文 | 青青草堂

题图｜网络

版权©️归原作者

2023 年小满刚过，北京的槐花正落得热闹，我和爱人带着三岁的外孙，跟着二妮儿开启了一场祖孙三代的旅行。原计划里的三地游，北京的故宫角楼刚在记忆里洇开墨痕，北戴河的海浪声就已在耳边召唤了。

初遇大海的黄昏

6月1日下午，北京站的钟摆晃得人眼晕。1990年的这个时候，在这里接妻女进京的场景突然漫上来——那时候，大妮儿一岁三个月大，依偎在妈妈怀里，我双手接她，她却咧嘴扭头要哭的样子。如今，我与她妈妈带着她的儿子来逛北京，欢快地奔跑着，嘴里喊着“要去看大海啦”。

动车一个多小时就到了北戴河。凯文宾馆的房间敞亮，三个榻榻米等待着我们，外孙脱了鞋就光着脚跑，从这头滚到那头，笑声撞在墙上又弹回来。最让人惊喜的是，出宾馆门拐个弯，二百多米外就是大海。

我们几乎是跑着扑向沙滩的。五月底的海水还带着凉意，浪头卷着白沫漫过脚背，外孙起初怯生生地拽着我的手，脚一沾沙就缩回去，像踩了烙铁。可当浪花退去，沙滩上留下密密麻麻的小贝壳，他突然挣脱我的手，蹲下去用肉乎乎的手掌去扒拉，笑声比浪涛还响。

我和爱人坐在折叠椅上，看他和小姨在沙滩上一起玩耍。这孩子出生在郑州，第一次见这样无边无际的蓝。他把沙子捧起来，看着它们从指缝漏下去，忽然咯咯笑：“姥爷快看，沙子会跳舞。”二妮儿举着手机录像，镜头里的祖孙俩，一个花白头发，一个乳臭未干，在夕阳把海水染成琥珀色的时刻，被同一片浪花漫过裤脚。

天快黑时，沙滩上的人渐渐稀了。海风卷着潮气扑过来，外孙的手有些凉了，我们要回去，他却不依，指着远处的灯塔嚷嚷：“姥爷快看，星星掉进了水里。”

晚饭在一家叫“公粥婆粥”的小店。两碗海鲜粥，两碟小凉菜，外孙用小勺舀着粥，洒得桌子上到处都是。二妮儿要了瓶当地产的白酒，给我倒了二两。酒液辣中带点咸，像把海风装进了瓶子。

二两酒下肚，我有些微醺了。看着窗外渐次亮起的灯，忽然让我想起自己第一次看海，三十多年前，三十来岁的自己，与大学同学第一次来北戴河，第一次看大海……心头，不禁涌起无限感慨。

动物园里的叹息

第二天早上去宾馆食堂，已经有几拨客人在就餐。原本想着要些青菜类的，闺女说，那很奢侈。果真，无论哪个套餐，鲜有青菜，基本只有馒头、鸡蛋、咸菜和稀粥。整个餐厅，也只有一位五十多岁妇女，微笑的脸上有着海风刻出的皱纹，说话带着秦皇岛口音，尾音像海浪似的轻轻卷上来。见我们粥不够，又给添粥，说：“出门在外，吃饱才有力气玩。”

原本计划打车去野生动物园，外孙却嚷嚷着要乘坐公交车。这孩子痴迷各种车辆，玩具车能从客厅摆到卧室，此刻非要亲身体验公交车的“大轮子”。我们只好跟着他的意愿，先步行一站，再换乘另一路车，晃晃悠悠往郊外去。

门票九十块一张，尽管我和爱人凭身份证享受半价，但她还是小声嘀咕要不别去了，我用眼制止了她——外孙正扒着售票窗口的玻璃，盯着海报上的老虎图片不放呢。

进园先看猴子。有只老猴坐在假山上，游客扔去面包，它眼皮都不抬，倒是旁边的小猴抢得欢。外孙指着它们喊“孙悟空”，惹得周围人笑。转到大象馆时，正赶上饲养员喂食，大象用鼻子卷起青草，慢悠悠地送进嘴里，长鼻子甩动时，水珠溅到我们脚边。

坐园内小火车进猛兽区时，外孙趴在车窗上，小拳头攥得紧紧的。老虎和狮子大多卧着，皮毛在阳光下泛着油光，见火车来了，顶多抬抬眼皮。二妮儿说：“它们怕是早就懒得理人了。”我望着那些百兽之王，忽然觉得有些怅然——本该在山林里追猎的生灵，如今被圈在这片土地上，连打盹的姿势都透着股认命的慵懒。

从小火车上下来，又步行去看天鹅。黑天鹅的红嘴在绿水里划开涟漪，外孙追着它们跑，鞋上沾满了泥。直到看见孔雀开屏，他才停下来，小嘴里发出“哇噻”的惊叹。那孔雀似乎听懂了赞美，尾羽张得更开了，阳光透过羽片上的眼斑，在地上投下星星点点的光。

出园时已近中午，外孙在推车里睡着了。二妮儿说对面就是海滩，拉着爱人去拍照，让我在树荫下看孩子。风从海面吹过来，带着咸腥味，我摸着外孙汗津津的额头，忽然想起昨晚他攥着我的手指问：“大海有尽头吗？”

房间里的茶香与心事

第三天醒得早，窗外的蝉鸣吵得人睡不着。爱人与二妮儿带着外孙去赶早潮，我借着要等修马桶的师傅，留在了房间里。其实是想偷个闲——这几天跟着孩子疯跑，骨头像散了架似的。

从包里翻出昨晚买的铁观音，二十一块钱一小袋，用宾馆的电水壶烧了水，冲泡时，茶香溢满了整个房间。外出旅游，这时候能静下来，喝上这口热茶，倒也喝出几分自在。尤其是，阅读起来随身携带的《生命的每一天都是奇遇》，似乎看见作者三盅写他在巴黎咖啡馆遇见的老妇人，说她“皱纹里都盛着故事”。我忽然想起野生动物园里的那只老猴，还有食堂里盛粥的妇女，他们何尝不是各有各的故事？就像此刻窗外的海浪，看着一样，其实每一朵浪花都有自己的形状。

正看得入神，爱人她们回来了。外孙举着一只大贝壳，说是“大海送的礼物”，壳上还沾着湿沙。

上午十一点多，我们要换一处新旅馆--原来的凯文宾馆是打个时间差，是非周六日的捡漏。

午餐，二妮儿说要换换口味，就点了外卖。一组四口人用的套餐，两荤两素，尤其有绿油油的青菜。外孙用勺子扒拉着吃着，吃得满脸都是米粒，他姥姥说“种米哩”。我和二妮儿都感觉，这是几天来吃得最香的一顿，爱人也说比饭馆里的海鲜强。我看着她们娘仨，忽然明白旅游哪在乎住得好不好，吃得好不好——一家人围在一起，开开心心的，哪怕吃碗青菜，也是好滋味。

下午去鸽子窝公园时，外孙又在推车里睡着了。我坐在长椅上，看二妮儿给爱人拍照。爱人平时不爱照相，此刻却被女儿指挥着，一会儿叉腰，一会儿踮脚，笑得比阳光还亮。远处的海面波光粼粼，有渔船拖着白浪缓缓移动，像支没写完的句子。

临闭园时外孙醒了，拉着我们去捡贝壳，去海边荡秋千。他把捡到的贝壳一个个装进小桶，说要带回家分给自己的小朋友。夕阳把我们的影子拉得老长，海浪来来回回，像在轻轻拍打着时光的岸。

赶车的清晨

最后一天要赶七点四十去天津的高铁。五点半就起了床，楼道里的声控灯被我们的脚步声惊醒，一亮一灭的，像在催促。外孙揉着眼睛被抱上车，小脑袋歪在爱人怀里，还在嘟囔着“大海再见”。

司机要价二十八块，比来时贵了近一半。二妮儿想理论，被我拦住了——天还没亮透，路边的树影黑黢黢的，赶车要紧。到了车站，外孙彻底醒了，我们一同走进候车厅。

我买了桶泡面当早饭，热水烫得桶身发软。爱人啃着从旅馆带的烧饼，二妮儿则惦记着天津的煎饼果子，说要让我们尝尝“真正的津门味道”。外孙凑过来，非要用我的叉子叉面条吃，烫得直吐舌头，却还不肯停。

动车启动时，我与外孙望着窗外倒退的北戴河，外孙说“再见了，北戴河”，惹得我们大笑。

是啊，那宁静的北戴河，波涌的大海，这些曼妙的风景，祖孙三代人的快乐，虽说再见，但却已经储存进外孙的记忆……

作者简介

青青草堂，本名孙清海，曾用笔名文兵、孙青、老青的，大学文化，中共党员，经济（营）师、高级注册咨询师。现任安阳市民营经济研究会书记、副会长。供职国企民企40余年，主编企业内刊（报）10余年。八十年代开始文学创作并在全国多家报刊发表作品。近5年来，以“为企业家立传，为新时代躬耕，为社会进步服务”为使命，以“吾笔写吾心”为价值观，致力于企业故事、纪实文学、人物传记及散文创作，创作发表《高登志的梦，只为百姓吃上放心豆腐》《一个人，一座城，37年就做一件事儿》《半袋绿豆闯天下》等40余篇纪实文学、人物传记及散文达60余万字，多篇作品获奖。