全国还在穿短袖吹空调，这座城却已供暖！零下 53℃的极致体验，为啥人人都想冲？

当南方小伙伴还在空调房里抱着冰西瓜喊热，北方部分城市刚换上薄外套时，中国有一座城市居然已经悄悄开启了供暖模式！9 月 10 号啊，这才刚入秋没多久，人家就已经提前迈入冬天，甚至连看极光的攻略都被网友翻烂了。你肯定好奇，这到底是哪座 “神仙城市”？为啥明明冷到能冻掉耳朵，却还有无数人做梦都想去一趟？

答案就是位于黑龙江省的漠河市 —— 中国版图最北端的 “北极之城”，也是全中国最冷的地方。这座坐落在北纬 53 度线上的小城，天生就带着 “极寒” 的标签，连空气里都飘着一股 “冰碴子味”。别的地方 9 月还在纠结穿长袖还是短袖，漠河的街头早就有人裹上了厚羽绒服，呼出的白气能瞬间凝结成小冰晶，落在睫毛上就像撒了层碎钻。

说出来你可能不信，漠河的供暖准备工作比咱们想象中早多了。当地媒体报道称，9 月 3 号那天，城市里的供暖锅炉就已经陆续点燃，一个个烟囱冒出的白烟在清冷的空气里缓缓升腾，像给小城披上了一层朦胧的白纱。这可不是提前一两天试试水，而是实打实的 “预热阶段”—— 毕竟对漠河人来说，供暖早一天，冬天就少一分难熬。

地供热部门的工作人员解释说，最近漠河的气温已经跌到零度以下了，凌晨出门能看到地面结着一层薄冰，踩上去咯吱咯吱响。为了让老百姓能暖暖和和过日子，从 9 月 10 号开始，全市就正式进入集中供暖期。你可别觉得这供暖期太早，要知道漠河的供暖周期本来就长，原本定的是每年 10 月到次年 5 月，足足 9 个月，可因为冬天来得早、走得晚，实际供暖时间往往会提前到 9 月，结束时间也会拖到 5 月中下旬，堪称 “全国最长供暖城市”。

更有意思的是，这几年漠河的冬天还在悄悄 “提前报到”。2023 年是 9 月 15 号开始供暖，去年提前到 9 月 13 号，今年直接冲到 9 月 10 号，一年比一年早。有当地老人说：“现在九月初就能感受到冬天的劲儿了，早上开窗都得裹着棉袄，不然冷风灌进来，鼻子都能冻得通红。”

说到漠河的冷，那可不是 “说说而已” 的冷，而是能刷新你对 “寒冷” 认知的极致体验。这里曾经测到过 - 53℃的极端低温，啥概念？就是把一杯开水往窗外一泼，还没等落地就变成了小冰粒；出门如果不戴帽子手套，暴露在外的皮肤几分钟就能冻得发疼，睫毛上、眉毛上都会结一层白霜，活像 “白眉大侠”。就算是常年平均气温，也低到 - 26.1℃，冬天里随便走在街上，呼出的白气都能在围巾上结成冰碴子。

更 “要命” 的是，漠河地处开阔地带，冬天的风特别大，当地人管这风叫 “白毛风”。这风可不是温柔的小风，而是带着冰粒的 “硬风”，刮在脸上像小刀子割一样疼。而且冷风会迅速带走人体的热量，让体感温度比实际温度低不少。举个简单的例子：如果实际温度是 - 30℃，再刮个 6 级风，体感温度能直接降到 - 40℃左右，一下子低了 10 度！所以在漠河冬天出门，必须把自己裹得严严实实，只露一双眼睛，不然分分钟冻得怀疑人生。

可就是这么一座 “冷到极致” 的城市，却成了无数人心中的 “诗和远方”。为啥？因为这里有全中国最容易看到极光的机会啊！漠河是中国唯一能观测到北极光的地方，每到冬天，当绚丽的绿光、红光在夜空中舞动时，整个夜空都会变得梦幻又浪漫。不过想看到极光也得讲究时机，当地旅游博主建议，最好在 12 月到次年 2 月之间去，这段时间漠河的黑夜特别漫长，最长能超过 17 个小时，黑暗的环境更利于观测极光，看到的概率也更高。

除了极光，漠河的冬天还有太多让人着迷的 “冰雪玩法”：在零下几十度的江面上走 “冰面”，感受脚下冰面传来的 “咯吱” 声；去 “北极村” 找中国最北的邮局，给远方的朋友寄一张盖着 “北极村” 邮戳的明信片；在雪地里堆雪人、打雪仗，体验一把 “泼水成冰” 的快乐；晚上住进暖乎乎的东北火炕，吃一碗热气腾腾的酸菜白肉锅，外面是冰天雪地，屋里是温暖如春，这种 “冰火两重天” 的体验，想想都觉得过瘾。