说起中国的旅游城市，十年前问大家 “想先去哪玩”，十有八九会提桂林。
毕竟 “桂林山水甲天下” 这句话，从小听到大。
可谁能想到，曾经的 “国民旅游首选地”，现在彻底变了样。
如今的桂林，游客量一年比一年少，比巅峰时少了 50 万人次，景区公司更是“5年亏损10亿”。
明明攥着全国顶尖的山水资源，桂林咋就把一手好牌打得稀烂呢？
守着顶级资源挣不到钱
说起桂林的“家底”，那可真是让其他旅游城市羡慕不已。
别的城市得砸重金建仿古街、造网红景点，桂林却完全不需要，单靠老天爷赏的山水，就够吃好几辈子。
漓江的喀斯特峰林，坐竹筏漂在江上，两岸的山像水墨画一样往后退，这景色在国内找不出第二处。
阳朔西街虽然商业化，但夜晚亮灯时，伴着漓江水声吃碗米粉，是个多舒服的体验。
还有象鼻山，哪怕只是在江边拍张照，都算打卡了 “桂林符号”。
可现在再去桂林，你会发现不少尴尬场景。
漓江边上停着一排闲置的竹筏，船夫坐在树荫下玩手机，说 “以前旺季一天能跑三趟，现在两天跑一趟都难”。
阳朔西街的店铺关了近三成，剩下的也多是 “清仓甩卖” 的牌子。
连最标志性的象鼻山景区，门口的停车场都空了大半，跟几年前 “挤着拍照” 的热闹完全没法比。
背后的数据更扎眼：运营桂林主要景区的 “桂林旅游” 上市公司，从2019年到2025年，五年累计亏了 9.62 亿元。
单是 2024 年这一年，净利润就亏了 2 亿，同比暴跌了 1800%。
更让人纳闷的是，疫情后国内旅游明明在回暖，不少地方都迎来 “报复性旅游”，桂林却像没赶上这波热乎劲。
去年国庆黄金周，全国旅游收入同比涨了近三成，可桂林几个主要景区的游客量，比 2019 年同期还低两成。
守着金饭碗却要饭，桂林到底卡在哪了？
一流山水 三流体验
其实，桂林的问题很大程度出在运营思路上。
它的旅游模式，感觉还停留在二十年前那种“圈起来就收钱”的旧观念里。
景区好像只要把大门一锁、门票一卖，就万事大吉了，完全没琢磨过游客进来后还能玩点啥、买点啥。
这种 “一门心思靠门票赚钱” 的想法不改，就算手里攥着再好的山水资源，也没法把真正的价值发挥出来。
咱们来算笔账就知道了。现在去漓江坐竹筏游精华段，一个人就要210元，这个价格说实话不算便宜。
可花了钱之后，沿途除了看风景，连个像样的休息点都没有。
想买瓶水、尝点当地小吃，或者带个有特色的纪念品，基本找不到合适的地方。
象鼻山也是，门票70元，进去转半小时就差不多了，里面一瓶可乐卖到15元，比外面贵两倍还多。
这种“高门票+高物价”的组合拳，任谁都会觉得心里不舒服。
反观现在那些火爆的旅游城市，思路就完全不一样了。
哈尔滨冰雪大世界门票也不便宜，但人家靠的是“公主请上车”这种贴心服务出圈，让游客心甘情愿在周边消费。
淄博更是把烧烤做成了城市名片，带动了整个陶瓷、琉璃产业的销量。
贵州的“村超”干脆免费开放，一场球赛带来的餐饮、住宿收入翻了十倍。
这些地方都明白一个道理：旅游是个系统工程，门票只是最前端的一小部分，真正的价值在于能给游客提供多少值得消费的体验。
再看桂林的旅游产品，也实在没什么新花样。
《印象・刘三姐》早年确实是行业里的标杆，把山水当舞台的实景演出，当年看着特别震撼。
可这么多年过去，内容没怎么更新，表现形式也还是老样子。
现在的年轻人出门玩，图的就是个互动、个参与感。
就像西安大唐不夜城，能让游客扎进 “唐朝” 里的沉浸式体验，跟着 NPC 学唐装礼仪、做香囊。
洛阳应天门靠现代光影技术把历史演活的灯光秀，站在底下就能看得入迷。
这些能让年轻人 “玩进去” 的东西，桂林偏偏没有。
宣传推广上的差距，就更没法比了。
哈尔滨有索菲亚教堂的无人机表演，成都有熊猫基地的“花花”直播，就连一个小县城都知道打造网红打卡点。
而桂林的宣传还停留在传统的广告牌、旅行社推广，在年轻人最活跃的平台上几乎看不到有创意的内容。
有时候刷到的所谓“攻略”，点开一看还是十年前的老照片和老路线。
如果说运营落后是 “慢性子” 的问题，那 “宰客文化” 就是直接戳走游客的 “快刀子”。
把游客当“肥羊”宰
去过桂林的人，多少都听过或遇过 “阴阳菜单”。
阳朔的餐馆里，菜单上的啤酒鱼标着 198 元 / 斤，本地人用方言问老板，老板会悄悄比个 “8”，结账时就按 88 元算。
游客不知情，点一份鱼就要花几百块，要是问起来，老板还会说 “你点的是‘野生鱼’，跟本地吃的不一样”。
除了餐饮，低价团的陷阱更坑：网上搜 “桂林 5 日游 999 元”，看着便宜，去了才知道是 “购物团”。
每天被拉去玉器店、银饰店，不买够 2000 元不让走，有游客吐槽 “本来想游漓江，结果三天都在逛商店”。
景区周边的骗局也多，假导游拦着说 “带你走小路免门票”，结果收了钱就消失，卖 “桂林米粉礼盒” 的，里面装的是过期的调料包。
这些事传得多了，社交媒体上搜 “桂林旅游”，前排全是 “避坑攻略”，口碑一点点垮掉，谁还敢来？
其实说真的，桂林的风景没变，漓江还是那么清，山还是那么秀。
要是能把运营理念改一改，宰客的 “歪心思” 收一收，多花点心思在口碑上，未必不能重新火起来。
毕竟，大家不是不想看 “山水甲天下”，而是不想花了钱还受气，不想来了一次就再也不想来第二次。
最后想问问大家：你们有没有去过桂林？是踩过 “宰客” 的坑，还是记得它曾经的美？
还没有评论，来说两句吧...