每年八月，美国俄亥俄州西南角的新里士满小镇，俄亥俄河上都会上演一场特逗的较量，七十多艘五颜六色的船一起出发，就比200码的距离，可不少船刚开没多久就沉了。

别以为是船员水平差，说实话，这些船全是用纸板做的，能漂起来就够厉害的了。

参赛者从小孩到大人都有，船的造型更是没个重样。

有的做成独木舟、皮划艇，看着还挺正常，有的偏要搞创意，做成吉他、救护车，甚至还有战舰的样子。

本来想觉得这比赛就是街坊邻居凑一起热闹热闹，但后来发现，它还配着个全球独一份的纸板船博物馆，俩玩意儿加起来，早成了小镇的招牌。

从5人玩票到全球围观：纸板船赛的“逆袭路”

这比赛的来头得从1993年说起，当时镇上有俩居民，沙娜和吉姆・莫拉里提，他俩琢磨出个主意，直接在河滩上造船。

俩人提供纸板和胶带，谁想玩都能来，随便发挥，那一年的“规则”特别简单，参赛者扔块工业纸板到水里，自己坐上去，看能漂多长时间就行。

那会儿就5个人参加，说难听点，更像个小玩笑，但谁也没料到，2000年成了转折点，这比赛被拉进了小镇的“河流日”节庆里。

“河流日”本来是纪念俄亥俄河对当地航运、经济的影响，平时也就搞搞河岸集市、水上表演，结果这纸板船赛一加入，直接成了最亮眼的环节。

从那以后，不光周边游客来瞧，连海外的工程师团队都被吸引过来了。

船的质量也跟着往上走，最让人印象深的是一艘叫“Shiner5”的纸板T型车，这车不光有灯光线路，还有挡风玻璃和驾驶座，看着就不像用纸糊的。

2001年的时候，镇上的埃德和汤姆・莱蒙兄弟，还拉着朋友组了个“莱蒙队”参赛，现在回头看，这队后来还干了件大事，建博物馆。

比赛火起来后，变化是真明显，早期的时候，十艘船里得有七艘沉在半道，现在大部分船都能完赛。

如此看来，大家玩得多了，经验也攒够了，连纸板船的“存活率”都提上来了。

纸板当材料，展馆藏故事：小镇的“纸板情怀”

要说这比赛最较真的地方，就是材料限制，船体只能用纸板、胶带和乳胶漆三种东西，想加别的浮力材料？门儿都没有。

对比美国其他州的纸板船赛，有的还允许用泡沫帮忙浮起来，新里士满这规则，确实更考验脑子。

参赛者也有招，用多层纸板叠一起增加承重，胶带选纸基的不是透明的，乳胶漆也得多刷几层防止掉皮，有的复杂船还会做防水隔层。

比赛的奖项也特别有意思，一共设了27个，有比速度快的，有比船耐用的，连船员服装好看都能得奖。

但最火的肯定是“泰坦尼克奖”，专门颁给沉得最“壮观”的船。

之前有艘做成马桶样的大船，能装六个人，结果比赛的时候，马桶盖被风吹得像风帆一样，船居然被吹得逆流走了，那场面，想想都搞笑。

而莱蒙队在2007年搞的博物馆，更是让小镇在纸板船圈里独一份，这博物馆藏在一个旧加油站里，那加油站还是1950年代建的，后来新加油站起来了就没人用了。

莱蒙队2006年租下来当造船车间，后来因为舍不得扔一艘特别有艺术性的纸板船，慢慢就攒成了展馆。

开馆的时候就十艘展品，现在已经超过三十艘了。

馆里的宝贝不少，有仿19世纪蒸汽船“IslandQueen”的纸板桨轮船，那原船1891年沉了，这复制品连烟囱、舷窗都还原了，现在还能当本地历史教育的小道具。

还有艘二战补给船的复制品，莱蒙队查了三个月历史资料才做出来，老兵看了都说像，能唤起回忆。

莱蒙队还试过破世界纪录，开着纸板船走了22英里，可惜起点记录出了错，没被官方认。

但在小镇居民眼里，这就是“民间传奇”。

做一艘纸板船，少则几十小时，多则几百小时，成本也就30到50美元，轻的能单手举，重的有百磅，但每艘船都有自己的故事，有的甚至累计航行了60多英里。

现在再看新里士满，这纸板船赛和博物馆早不是简单的“玩”了，它们成了小镇的名片，每年能吸引几千人来玩。

美国其他州也有纸板船赛，但只有这儿有专属博物馆，如此看来，平凡的纸板，加上创意和坚持，真能玩出不一样的花样。

这小镇用自己的方式，把小众乐趣变成了大家都爱瞧的文化符号，以后说不定还能吸引更多人来，把这“纸板情怀”传得更远。