秋谒独秀园

口口丨臧书德

乙巳霜降后二日，从太湖县折返苏北东海，途经历史文化名城安庆时，忽记此地乃是开“科学、民主”先风的革命者陈独秀先生故里。便将时间从海绵方块里挤出来，决意驻留寻踪访谒。

导航驱车出繁华市区后，蜿蜒曲折的仲甫路蛇行牵引，直至大龙山一个支脉的南麓。山弯环抱处，即是后人为纪念陈独秀先生而先后承建的建筑群。

陈独秀生平事迹陈列馆，是独秀园的门脸。二层小楼建筑里，陈设的是陈独秀先生生前的大量革命、学术、艺术及生活史料，向世人展示了一位民族先驱者的精神蜕变和人生轨迹。从陈列馆的后门出来，就是与独秀园牌坊门衔接的扇形广场。

摄影/鲁川

一个人站在牌坊前的大理石广场上，放眼纵伸向山坡上延的园子，肃穆又安静。这静，不是空无，而是一种沉淀下来的带着历史分量的宁谧。几近正午的秋阳，已没了夏日的毒辣，只余下一片澄澈的白金，薄薄匀匀地铺洒下来。抬步拾阶，一级一级叠进的条石，被光阴打磨得光润平和，然棱角处依旧辐射出倔强坚韧的线条轮廓。两侧幽绿的松柏相对，拥挤出一条沉寂蓊郁的甬道。一阵风过，松涛簌簌轻漾，像故了远年的叹息，低回悠长。

走出甬道口，猛一抬眼，豁然开朗处，先生的铜像就矗立在那里。

摄影/鲁川

青铜雕塑的立像，比想象的要显得更为挺拔奋发。他的站姿并非是传统正身静立造型，而是微微斜侧，左手虚握随意抵于腰间，右手则紧攥一卷书本，双目侧视右前方，似凝思，又像是短暂的驻留远瞻。一袭域外的新式服装，简明而犀锐，衣褶的线条流畅有力，依旧还折射着主人的身体余温和思想锋芒。我目之所注视，最先落在先生那宽阔的、显示出非凡智慧与倔强的额头上，继而，是那紧抿着的、线条分明的嘴唇。最撼人的，还是那双眼睛。二目并非炯炯地逼视这个世界，而是微微上扬，望向一个未知不确定的远方。眼神里，有自信，有探索，有一种挥之不去的奔赴姿态，但更多的，是有一种九死不悔的倔强。总能让仰视的人感到，那青铜的躯壳里，仍包裹着一团不曾熄灭的火，一团名为“启蒙”与“觉醒”的火。

静静地肃立在他面前，和周围沉默的松柏一样，站成一株树。历史的喧嚣，时代的烟云，似乎都在这一刻远退。耳畔忽然响起他那些石破天惊的话语，那些在近百年前的暗夜里，如惊雷般炸响的声音，震耳发聩的话语在山坳间回荡。他说：“西洋人因为拥护德、赛两先生，闹了多少事，流了多少血，德、赛两先生才渐渐从黑暗中把他们救出，引到光明世界。我们现在认定只有这两位先生，可以救治中国政治上、道德上、学术上、思想上一切的黑暗。若因为拥护这两位先生，一切政府的压迫，社会的攻击笑骂，就是断头流血，都不推辞。”

这声音，是何等的决绝，何等的慷慨！彼时之中国，正是“万马齐喑究可哀”的沉沉死局。是他，以一枝如椽巨笔，搅动了这一潭死水，唤醒了无数沉睡的、在“铁屋子”里即将闷死的青年。仰望着他，这尊凝固的、沉默的铜像，竟一时间在视网膜上渐渐鲜活起来，成了一个在北大红楼里奋笔疾书的身影，一个在昏暗灯光下与同仁激烈争辩的身影，一个面对旧世界的围剿，横眉冷对、寸步不让的身影……那眉宇间的坚毅，不正是“出了研究室就入监狱，出了监狱就入研究室”的铮铮铁骨么？!

别过铜像，继续上行。百步之远的一片平缓坡面上，四周矮柏和瓜子黄扬绿化带合围，中间赫然静卧着一本巨大的石书，便是《新青年》杂志封面及目录石雕。它并非是挺直的竖立，而是倾斜摆放，像一位坦然敞开胸怀的巨人，任由后世的目光检阅与品评。石质的书页，被巧妙地雕琢出翻阅的动态模样，仿佛刚刚被一只无形的手翻开。上面镌刻着杂志的目录，还有那些熟悉的篇名与作者，一个个，如雷贯耳。指尖蘸着阳光轻轻抚过一道道冰凉粗砺的刻痕，一组组坚硬的文字，就像苦难长河里奔跑争扎的光。从“敬告青年”、“文学革命论”、“狂人日记”……一路抗争，这哪里是冰冷的石头？这分明是一代人热血斗争的图腾，是一个民族思想爆裂的火山出口。

摄影/鲁川

缓缓环绕石书雕塑，一如追慕一座神圣的祭坛。阳光斜射在石面上，拆射出深深浅浅的光斑，那凹凸的文字，倏忽就有了生命，它们在和煦秋阳的烘焙下跳动起来。字里行间似乎能看到，在无数个夜晚，一盏油灯下，一个青年如何因读到这些文字而激动得浑身战栗，他心中那蒙昧顽固的硬壳，是如何“喀喇”一声，被撕开一道裂口，透进了人生第一缕自主的华光。又似乎让人看到了，那些被刺痛的旧势力，是如何暴跳如雷，如何用最恶毒的语言来诅咒围剿这本薄薄的杂志和它的主编。然而，文明之光就是这般倔强，一旦播下火种，便再难被扑灭。这本石书，静静地躺在这里，虽不说话，却比任何高亢的宣言都更有力量。它是一部沉默的史诗，记录着一场“灵魂深处闹革命”的壮阔历程。

从石书雕塑再北上，绕过一方功德池塘，便是先生的安息之处。

墓冢简约朴素，没有华丽的装饰，没有冗长的铭文，只有一种洗尽铅华的庄严。一方简净的墓碑上，镌刻着“陈独秀先生之墓”七个楷体大字，素面朝天，一如他晚年的心境。墓冢北依大龙山余脉，南望繁锦的乡野和都市。周围高大的松柏如忠实卫士，常年守护着这一隅安宁。

摄影/鲁川

绕墓冢，沿逆时针方向逆流而上，致敬先生赶夜路追光的壮举；再顺时针方向感恩先生一代人，众志成城并肩开创的美好生活。驻立墓前，百感交集。如果说铜像与石雕，象征着先生一生中辉煌、叱咤风云的篇章，那眼前这一座素冢，却容纳了他全部的坎坷、寂寞与最终的宁静。他的一生，诚如一口深井，汲出的每一桶水，都饱含着时代的苦涩与甘甜。他曾是万众仰望的“思想界之明星”，也曾身陷囹圄，颠沛流离。晚年，他远离了政治的漩涡，在江津的困顿中，依旧绝然保持着思想的独立与人格的尊严。这“绝对的”偏执，成就了他的思想锋芒，也铸就了他多舛的命运篇章。

如今，这一切荣辱、纷争、激情与痛苦，都已归于沉寂。他躺在这里，躺在他深深爱着、并为之奋斗一生，也痛苦了一生的土地怀抱里。风过松稍，声声相追，有几多人能读懂这声音里流淌的幽邃。屈子《渔父》有叹“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”陈独秀先生的一生，所处的正是一个清浊激荡的大时代。他何尝不想择清而濯缨？然而，为了唤醒国人，他不得不纵身跃入那最浑浊的漩涡中心，以自身的激愤，去对抗那个时代的麻木。他的身上，兼有屈原的执拗与李白的不羁，可最终，却以一种近乎苏武牧羊式的孤独，守住了自己的思想和灵魂节操。