济南的冬天，说来就来了！
立冬才过，整座城便悄悄换了韵律。忽然想起老舍先生那句：“济南的冬天是没有风声的。”此刻细品，方觉其妙——风确是敛了声息的，寒意却是真切的。它爬上护城河畔垂柳的纤枝，将绿意凝成晶莹的霜挂；钻进曲水亭街青石板的缝隙，在晨光里留下深色的湿润痕迹。
这座泉城最安静的季节，就这样不疾不徐地，在天地间缓缓展开一幅素雅的水墨长卷。
一
在中国现代文学的长河里，济南的冬天因老舍先生而有了浸着暖意的定格。
那篇写于1931年的《济南的冬天》，把一座城的冬，刻成了几代人心里揣着的温暖印记。“一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒。”这哪里是在写冬天？分明是在写一位蜷在暖阳里的老城，连每道青砖缝里都浸着安稳；是在写一帧没装裱的水墨画，每一笔淡墨都裹着不慌不忙的温柔。
济南的冬天，打从古时起就裹着含蓄的温情——不似塞北朔风“卷地白草折”的粗犷凛冽，也不似江南湿冷“透骨寒”的缠绵入骨。济南的冬是“温晴”的，这两个字是老舍先生从泉雾里提炼出的精准，带着泉水的软、阳光的暖，读来都像捧着一杯温茶，熨帖得令人叹服。
北魏郦道元在《水经注》里写趵突泉，早道破了这份独特：“泉源上奋，水涌若轮，冬季不冻。”就这“不冻”二字，藏着济南冬天的核心密码：泉水是温的，是活的，是这座城永恒的心跳。哪怕霜花结满泉边的青石，三股水依旧汩汩冒涌，蒸腾的袅袅白雾，像大地轻轻呵出的暖息，裹着周围的空气都软下来，连风掠过都少了几分冷意。
元代张养浩隐居济南时，曾写下“云山苍苍，泉水泱泱”的句子，这“山高水长”里，藏着济南冬天的筋骨：千佛山是墨色的天然屏风，把凛冽寒风挡在城外；黄河是裹着银霜的衣带，绕着城脚缓缓流，连浪尖的冰碴都透着柔和；七十二名泉是散在城市胸前的温润玉佩，哪怕天寒地冻，指尖触到泉水，依旧能摸到地心的暖。等别处冻得“瀚海阑干百丈冰”，济南人却能在护城河畔看“春水”——地下涌出的泉水恒在18℃，冬日里反倒蒸起轻雾，裹着柳枝晃悠，倒像把早春的温柔提前酿了出来。
这样的景致，哪还用盼“冬天来了，春天还会远吗”？济南的冬天，本身就藏着春的影子，连风里都裹着待放的暖意。
二
随着技术的发展，如今的城市，四季越来越模糊：暖气让北方的冬天没了“冻红鼻尖”的真切，空调让南方的寒冬少了“围炉烤火”的热闹。可济南的冬天，偏不跟着快节奏走，依旧像老济南手里攥着的紫砂壶，不管外面世界多急，依旧慢悠悠地吐着茶烟，守着自己独有的况味。
济南冬天的妙，先在那份“不扎人”的清冷——冷得能让人嗅见雪后空气里的泉润，却不会冻得人缩手缩脚；静得能听见泉水滴落青石板的声响，却不会让人觉得萧瑟。老舍先生写“最妙的是下点小雪呀”，那个“妙”字，恰是济南冬景的魂：细雪像撒了把碎糖，轻轻覆在千佛山的松枝上，给黛色山尖镶了圈银边；落在大明湖的冰面上，又成了碎钻似的光点，风一吹，冰面晃着光，连湖边的柳梢都软了几分。
这份“冷与暖的相生”，被济南酿成了可游的美学。作为“一年四季·泉在济南”主题活动的重要部分，去年的“泉”在济南冬游记以老舍先生笔下“济南的冬天”为主线，按照“颠覆性创意、沉浸式体验、年轻化消费、移动端传播”理念，开展“冬寻·观千泉竞涌”“冬游·览一城冬色”等十大主题近百项活动。在一个月时间里，济南邀请海内外游客来看山、品泉、观湖、游河、逛城、赏雪，感受“山、泉、湖、河、城”独有的冬日风情。
济南的温暖不止于泉，依托“中国温泉之都”的底蕴，济南在商河温泉基地、钢城棋山温泉小镇打造冬日康养秘境——浸泡在温热泉汤中，望窗外细雪飘飞，远眺错落民居，一身寒意被泉水温柔化解，这是济南冬天独有的“暖疗”。
三
就在这个冬天，来济南吧。
寻一处泉边的茶馆，找个临窗的位置坐下，给自己煮一壶茉莉大方，看窗外的世界慢慢慢下来——茶烟绕着窗棂，泉水在壶里轻轻冒泡，连时间都好像被煮得软了。
去看看泉水。别赶着打卡拍照，就坐在趵突泉公园的石凳上，安安静静地看：看三股水柱如何顶着薄冰往上涌，冰碴儿落进泉池，惊起几尾红鲤；看阳光穿过白汽，在水面上洒下碎金；看老人提着藤编水桶，蹲在泉边打水，手指浸在泉水里，却不觉得冷——伸手摸一摸那带着地心温度的泉水，指尖传来的暖，会让你突然懂了“此心安处是吾乡”。
去赏赏雪景。济南的雪是羞涩的，不像东北雪那样“鹅毛大雪压枝头”，却有小家碧玉的婉约。最好是小雪，薄薄一层覆在千佛山的石阶上，走上去咯吱作响；覆在大明湖的亭台楼阁上，飞檐翘角都沾着雪，像画里的样子；覆在老城的灰色瓦片上，雪粒儿从屋檐滴落，在窗台上积成小小的雪堆。这时候去千佛山登高，风里带着雪的清冽，看山下一城雪白中冒出袅袅炊烟，心里会变得格外敞亮；去大明湖泛舟吧，船桨划开薄冰，“咔嚓”一声轻响，惊飞了冰面上啄食的麻雀；去芙蓉街吧，看红灯笼映着白雪，热气腾腾的豆腐脑摊前，雪落在碗沿，很快就化了——这份冷与暖的撞色，是济南冬天独有的浪漫。
去品品美食。济南的冬天是“吃”出来的，每一口都是暖。早餐要吃热乎乎的甜沫配油条：甜沫里的花生、粉条炖得软烂，撒上一把香菜，喝一口，咸香从喉咙暖到胃里；油条蘸着甜沫吃，脆中带软，越嚼越香。午餐要尝把子肉：大块的把子肉炖得软糯，筷子一夹就烂，浇在米饭上，再配一份辣炒土豆丝，吃得浑身冒汗。晚餐最适合围炉吃羊肉汤：砂锅在炭火上咕嘟着，羊肉的鲜香混着白芷、桂皮的香，喝一碗，从胃里暖到脚尖。这些吃食不精致，却扎实，像济南人的性格，外冷内热，朴实厚道。
当然，也不必拘泥于这些“景点”。冬日济南的美，藏在寻常巷陌里：清晨去英雄山早市，看摊主们掀开保温桶，热气裹着包子、豆浆的香扑面而来；傍晚去经十路，看华灯初上，现代高楼的灯光与老城的轮廓交叠，古今就这样温柔地缝合在一起。
最重要的是，让自己慢下来——别总盯着手机屏幕，抬头看看天上的云，它们走得很慢；别总想着赶时间，在泉边坐一会儿，听听泉水的声音。这个万物蛰伏的季节，正好用来梳理心事：想想这一年的得与失，想想未来的小期待，像泉水那样，不慌不忙地往前走。
济南的冬天来了。这一次，别只隔着屏幕看它的美，走进巷子里，摸一摸泉边的青石，尝一口热乎的甜沫，做个把日子过成诗的归人。（来源：姬望平）
还没有评论，来说两句吧...