前言

墨西哥城，超级大都市。但在它的“后院”——南部的阿胡斯科（Ajusco）森林，正在发生一件极其恐怖的事。

这地方本是徒步胜地，是墨西哥城的“绿肺”。但现在，它成了一个“食人”的黑洞。

光是2025年到今天，这片区域（特拉潘区）就有131人报告失踪。

这不是什么“驴友”迷路的意外，这是一场正在失控的、系统性的安全崩溃。

进去，就出不来了

墨西哥阿胡斯科的“鹰峰”在徒步圈里很有名。

48 岁的牙医路易斯・奥斯卡，9 月 16 号这天，他也像往常一样，出门去锻炼。

没人能想到，这会是他在世间出现的最后一面。

上午 9 点 54 分，他给妻子发了条信息，之后就像人间蒸发了一样，再也没了任何音讯。

警方顺着线索追查，他的智能手表定位停在了夏拉特拉科地区，可找遍了周边都没发现人。

直到第二天，大家终于找到了他的车。

可车里空空如也，路易斯就像凭空消失了似的，连一点踪迹都没留下。

更让人心里发毛的是，就在路易斯失踪前两个月；

同一个夏拉特拉科地区，还发生过一起一模一样的失踪案 。

失踪的是个生物系大学生，也是出门后没了消息，至今杳无音信。

两个不同年龄、不同身份的人，在同一个地方，以近乎相同的方式消失。

这背后到底藏着什么？想想都让人忍不住脊背发凉。

更恐怖的是，在这里失踪的人数不仅不少，更是每年上涨。

2023年失踪17人；2024年飙到69人；今年，直接131人。

然而这可不是什么天灾，而是人祸，甚至是政府纵容的人祸。

“三不管”的犯罪天堂

阿胡斯科这片山区，地理位置极其特殊。

它处在墨西哥城、莫雷洛斯州、墨西哥州，这三个行政区的交界处。

这在行政上就是个“灾难”，就好比一个案子，三个片区的警察都觉得“这事儿归隔壁管”，结果就是谁也不管。

这种“三不管”地带，天然就是犯罪分子的“应许之地”。

所以这地方早就不是什么“纯天然”森林了，它已经被犯罪集团渗透成了筛子。

2022年，墨西哥安全部队就在这片山的托皮列霍地区，和大名鼎鼎的“锡那罗亚贩毒集团”爆发过激烈枪战。

因为对贩毒集团来说，这片森林太完美了：它是现成的“毒品通道”，连接首都和南部。

茂密的森林是最好的“藏匿点”，藏人、藏货、藏尸。

安全专家指出，这里还是“强制招募”的重灾区。

那些失踪的徒步者和学生，很可能不是“迷路”，而是被“抓壮丁”了。

民众以惊人的速度在消失，那么墨西哥政府在干嘛？答案是政府也“失踪”了。

根据国家登记数据，从2006年到现在，特拉潘区失踪的366人里，只找到了43具遗体。

失踪者家属反映，他们去报案，结果官方的调查档案动不动就“丢失”了，或者干脆“停滞”了。

于是最魔幻的一幕出现了：本该由国家出面追查失踪案、守护民众安全的事；

最终是一群失去孩子的母亲，硬生生顶了上来。

她们自发组建了一个搜寻小组“路上的光”。

就像玛丽亚・德尔・卡门，她的女儿帕梅拉早在 2017 年就失踪了。

这么多年过去，她从没放弃过。

直到现在，她还是每周都要钻进那片森林里搜山，哪怕希望渺茫，也不肯停下脚步。

她们手里没有任何专业的搜寻装备，只有普通的铲子、简单的金属探测器。

在贩毒集团横行的危险森林，处处是未知的风险。

可这些母亲们凭着一股要找到孩子的执念，一点点、一寸寸地在林子里挖着、找着。

这才是整件事最悲哀的地方：

当一个国家的公民，需要靠自己的母亲拿着铲子去对抗全副武装的贩毒集团时；

这个国家的“安全系统”就已经宣告破产了。