黄陂县城，过去是没有名字的

武汉市有13个行政区，三环内几个中心城区的区政府所在地虽然有名字，但这些街道已经融入了城市之中，很少会有人将他们单独提起，这点和郊区有很大不同，比如江岸区区政府位于后湖街道，但没人会将后湖街道从江岸区中单独拿出来说事，市区，街道和街道之间的界限并不明显，你只需要知道自己在江岸，具体位于哪个街道并没有多少人会在乎

但郊区就不同了，黄陂县城前川、江夏县城纸坊，新洲县城邾城，东西湖县城吴家山，汉南县城纱帽，蔡甸县城蔡甸（东西湖和汉南，是新中国成立以后才设置的郊区，没有经历过县这个阶段，区政府所在地叫县城肯定是不合适的，文中为了方便大家理解才这么称呼），1990年之前有明确的城市界限，即使房地产大发展20年以后，这些县城和三环外新城还是有明确的区分

下面卫星地图上看得很明白，几个郊区的县城和其他地方界限非常清楚

几个县城，历史最为悠久的是黄陂县城

江夏、蔡甸的县城，都是1949年以后从市区搬到郊区的。

江夏区原来叫武昌县，其县衙在1946年之前是位于武昌城内的（武昌府和武昌县都在武昌城内办公），1926年成立武昌县以后，武昌县就需要考虑搬迁县城呢（县和市在一起），1946年武昌县城搬往纸坊镇

蔡甸区原名汉阳县，搬迁的原因和武昌县一样，1950年县城搬到蔡甸镇

新洲区，1951年从黄冈县析分出来，邾城才成为新洲的县城，东西湖，1958年成立，汉南区1984年成立，他们的区政府所在地都只有几十年的历史

黄陂县城，从元朝开始就一直没有离开过，这在武汉市独树一帜的（黄陂县城是千年古城，可惜过去的建筑都给拆完了，如今的黄陂县城，你找不到一点历史的痕迹，只有地名还保留着千年前宋朝二程的痕迹）

江岸、江汉、硚口、青山、洪山都是解放后新成立的区，区政府所在地也只有几十年的历史，汉阳和武昌，过去是府，经历过市，如今都是区，府衙位置虽说没有大的变动，但也在辖区内更换了几个位置，没有黄陂县城这么稳定。

黄陂县城，过去是没有名字的

民国之前，皇权不下县，所以县下面是没有镇、乡（如今的街道和镇）这个行政单位的（直接是村），黄陂县城所在的前川地区，过去正式书籍上称之为“县治”，民间则直接用黄陂两个字称呼

解放后，乡镇政权的设立，县城就必须有一个正式的名字了，黄陂于是用城关来命名县城（那年头，全国县城叫城关的起码有100多个地方，原因和黄陂一样，县城过去没有名字，根据部分资料记载，在20世纪80年代左右，中国有大约200个县城所在地被称为“城关镇”）

黄陂县城改名为前川街道，是2000年左右的事情，在此之前，黄陂人说去黄陂县城都是说“气”黄陂（没有多少人愿意用城关称呼县城，这个外来称呼和黄陂的联系并不紧密），那个年代，连通汉口岱家山和黄陂县城的高速公路都叫岱黄高速、普通马路也叫武黄公路（武汉至黄陂的公路）

名字的更迭，背后是一部微缩的地方史。

“城关”这个全国通用的标签，像一件不合身的制服，虽然正式，却掩没了黄陂自身的气息。民间固执使用的“去黄陂”，则是一种最朴素的身份认同——县城即黄陂，黄陂即县城，二者浑然一体，无需赘言。

直到“前川”这个古老诗意的名字被重新启用，这片土地才真正找回了自己的文化身份证。“前川”二字，源于北宋理学大家程颢在此留下的诗句“傍花随柳过前川”，它不像“城关”那样冰冷，也不像单纯以县名为称那样直白。它如同一枚文化的印章，将一片普通的行政区域，盖棺定论为一座有来历、有文脉的千年古城。

从无名的“县治”，到面目模糊的“城关”，再到魂归“前川”，黄陂县城名称的演变，正是中国无数县城从传统农耕文明迈向现代城市文明的一个缩影。它经历了从地域共同体到行政单位，再到寻求文化主体性的完整过程。黄陂的故事，则是一部关于“根”的叙事，它的魅力不在于搬迁与新建，而在于原地生长、绵延不绝的生命力。

希望，未来人们驱车行驶在岱黄高速上，终点指示牌会从“黄陂”变成了“前川”。一词之变，改变的不仅是称呼，更是一种宣告：这里抵达的，不只是一个地理坐标，更是一段穿越宋明、流淌至今的绵长历史。