潮新闻客户端 记者 吴越 朱高祥
往年此时的湖南张家界景区，人们都在静候一场大雪，因为随之而来的滑雪项目能将景区从淡季里唤醒。
然而今年，这片沉寂的深山，先一步被人声与流量点燃——2025年7月15日，张家界“七星山杯”荒野挑战赛开启，经过70天69夜后第一季落下帷幕；紧接着，10月8日下午拉开了第二季的帷幕，近百名荒野求生爱好者参加，也正是这个阶段，这档挑战赛开始被大众关注到并一度成为网络传播的“顶流”节目之一。
谁也没能预料到，一场“荒野求生”挑战赛，会在最近两个月掀起超过200亿次浏览热浪。泼天流量，就此砸中了活动承办方张家界七星山景区和这个新景区和一群原本平凡的普通人。
张家界七星山景区。官方供图
不过，随着寒潮如期而至，第二季张家界七星山“荒野求生”挑战赛宣布提前结束，8名参赛者平分48万奖金。与此同时，其它多地的“荒野求生”赛事也接连被按下暂停键。但屏幕上荒野挑战虽已落幕，现实中的考验却接踵而至：走出荒野的选手，如何改写命运？景区如何留住这泼天流量？办赛跟风者蜂拥而至，这条“荒野”赛道，又该如何扎根生存？
热潮终会退去，而真正的“荒野求生”，或许此刻才真正开始。
选手们的最后一周：没想到一语成谶
12月的张家界，气温降到了10度以下，深山里更冷，选手们不得不穿得更厚了：里面一件轻薄羽绒服，外面还要再套一件冲锋衣。
决赛所在的场地在七星山深处，位置颇为隐秘，灌木丛生、植被茂盛，只有一条刚被踩出来的小径，平时罕有人至。12月9日，记者到达这里时，8位选手还在进行着一场“求生”的较量。
选手“苗王”的庇护所。潮新闻记者 朱高祥 摄
选手“苗王”的庇护所在山坳的最前面，这里被其他的选手戏称为“前台”。记者来到时，他正在庇护所内休息，身体似乎有点疲惫，不愿与人多说话。
网友们都称赞“苗王”很有“荒野求生”经验且动手能力较强，他的庇护所巧妙利用了一个山洞，外面用棕榈叶覆盖，里面还有通风的“壁炉”。走进去虽然光线不好，却很暖和。第二天的时候，“苗王”用采集来的野菊花煮了茶，气色也好了很多。
再往里走，似乎已经没路，每一步都要自己摸索，山路崎岖险峻，一不小心很容易掉进河谷里。记者从主办方处了解到，这处决赛场地经过精心挑选，考虑到气温原因，从初赛场地的山顶转移到了山脚，还综合研判了水源、食物等因素。
崎岖的山路。潮新闻记者 朱高祥 摄
走着走着，记者远远看到溪水边有个人在寻找着什么，走进时发现是选手“道友”。
他正在寻找食物，也就是大家口中常说的“打野”。他穿着一件冲锋衣，腰间别着柴刀，衣服口袋里鼓鼓的，好像已经找到不少吃食。
正在抓螃蟹的选手“道友”。潮新闻记者 朱高祥 摄
“我本来要出门找小葱，但路过溪水发现有螃蟹，就一直在抓螃蟹，还挺多的，水里有、石头下面也有。”“道友”一边说一边向记者展示着自己的收获。他似乎很有抓螃蟹的经验，湿润的石头下，总能找到一两只螃蟹。据说平时专门抓螃蟹的话，一天可以抓到几十只。虽然已经进入决赛16天，“道友”依然看起来活力满满。“诸天炁（qì）荡荡，吾道日兴隆”是他的口头禅，他也以此给自己打气。他的庇护所颇为讲究，下面生火上面做炕，周围还有他晒干的木耳与开辟的菜园，“就这个庇护所，别说零下几度，零下二十度也扛得过去。”
选手“道友”的庇护所。潮新闻记者 朱高祥 摄
现在这种日出而作日落而息的生活，“道友”也很珍惜。“现在就是要放下社会上的一些压力，好好比赛，好好享受荒野，因为哪天出去了，社会上的一些压力也会接踵而至。”“道友”说，
他现在什么也不想，每天就想着找什么吃的，因为想太多没用，也太遥远，活在当下，幸福就在当下。只不过自己每天吃螃蟹，依然饿肚子。刚来时190斤的他，有着明显的肚腩，现在已经完全没了，也算是“减肥成功”。
走到选手“建哥”的庇护所时，他已经出去“打野”。庇护所内的火一直不灭，升起的缕缕青烟，远远就能看到。
“建哥”是被网友称为“实力数一数二”的选手。他的庇护所甚至可以用“考究”来形容，洞穴之外，还有搭起的两层茅草屋。洞穴被用作天然的睡袋，茅草屋则用来生火做饭、储存食物，他还在附近用棕榈叶搭了一个厕所。
选手“建哥”的庇护所。潮新闻记者 朱高祥 摄
记者走进庇护所看到，“建哥”的粮食很充足，十几根山药摆在地上，旁边还有一篓特意收集的草籽。庇护所旁边，“建哥”的菜园已经开始发芽，空地上散落着他编鱼篓剩下的竹条。而与“建哥”隔河相望的是选手“蜜蜂哥”的庇护所，即便相离很近，但选手之间也不能交流。
选手“建哥”。潮新闻记者 朱高祥 摄
不多时，“建哥”打野回来，带回来了刚捉的几条小鱼，他先把鱼放进锅里过一遍热水，以便更好清理。“建哥”从小跟爷爷学会了竹编的手艺，每天都能用鱼篓收获几条小鱼小虾，食物显得相当充足。“这次就是冲着冠军来的，也是势在必得。”“建哥”说，之前也参加过两次荒野求生的比赛，但都是娱乐赛，比如通过刷礼物可以获得食物。参加这样“硬核”的荒野求生赛还是第一次。
“建哥”这次并不是一个人来的，他跟自己的亲弟弟“建弟”一同参加且都进入了决赛，不过“建弟”在11月29日因食用过量螃蟹引发肠胃炎而被迫退赛。
在决赛现场，记者还见到了“蜜蜂哥”“熊二”“老六”“归途”“韦山”，他们虽然状态不一，但整体还都不错。
正如“蜜蜂哥”所说，他们能熬多久自己就能熬多久，如果能熬到节目组说“算了算了，你们都并列冠军”了最好，还能回家过个好年。
选手“蜜蜂哥”。潮新闻记者 朱高祥 摄
没想到一语成谶，12月11日晚上，张家界七星山“荒野求生”挑战赛组委会突然宣布因为极端天气原因，比赛提前结束，8名选手每人得6万奖金。
在下山休整的房间里，“建哥”与“蜜蜂哥”的脸上难掩失落。“我的遗憾，是很想得冠军，没得冠军。”“蜜蜂哥”叹了口气，“这点奖金，不够盖房子，回去得继续打工攒钱。”
窗外，张家界已入冬。山上的炊烟、溪边的身影、为生存迸发的智慧与坚韧，已定格成一段共同的记忆。而山下的日子，正等着他们继续向前。
荒野中的挑战，真能实现流量破圈与人生“重启”吗
在张家界七星山“荒野求生”赛挑战里，闯入决赛圈的这群人——有外卖小哥、快递站长，也有建筑工人、在家待业者……他们暂时卸下生活的重压，把创业失败的迷茫、日复一日的疲惫，都藏进了荒野庇护所、寻找野果、钻木取火的细碎中。
撤出赛场的第一顿热饭，“苗王”连吃了三碗米饭、三碗热汤，胃里的空落终于被填满；“道友”想念着家乡炒粉，细细一算，他们在山里熬过了50多个缺少烟火气的日夜……
张家界七星山景区。官方供图
热腾腾的饭菜背后，更是爆火的流量。
“最开始，就是想给新景区添点动静，真没敢想能火成这样。”说起赛事的走红，张家界七星山景区总经理田健兵的语气里，依旧带着几分不可思议——毕竟，上一季赛事几乎悄无声息。而今年10月9日，第二季开赛时，也只做了寻常的线上预告。
可突然间，相关话题就像雪球，越滚越大。
流量来得汹涌而急促。12月8日，选手“林北”的直播间里，实时在线人数冲上了18.6万。屏幕上，弹幕密密麻麻，他根本来不及看。一小时内，五百多万人涌入直播间。从10月到12月，“荒野求生”相关话题不断发酵，总浏览量突破200亿。最多时，热搜榜上同时挂着六七个相关词条。
选手“林北”的直播间。网络截图
田健兵的手机被合作咨询、媒体邀约震得发烫，也常被追问同一个问题：“到底为什么火了？”
“这里没有剧本，没有精致的滤镜。答案或许就藏在山林的真实里。”他说。
选手们卸下了社会标签——他们是创业失败的负债者，是终日奔波的外卖小哥，是想给家里盖新房的建筑工人。他们在镜头下找野果、挖野菜，用树枝搭起漏风的窝棚，对着一堆受潮的柴火，反复钻木取火。有时折腾数小时，才勉强见到一点微弱的火星。饿了，啃几口葛根；累了，就靠着树干喘口气。
主办方在进行直播，镜头里是选手“归途”。潮新闻记者 吴越 摄
“镜头里的脸沾着泥，手上磨出了新茧，但一双双眼睛里，都晃着一股不肯熄灭的光。正是这些画面，触动了网友。”田健兵也经常反复思考、分析，“荒野求生”究竟凭什么出圈？
“看他们生火的样子，就像看见自己咬牙硬撑的日子。”一条网友的评论，戳中了无数人。田健兵在复盘时也意识到，正是这些远离算法、未经修饰的生存瞬间，击中了屏幕前无数人的内心。
一场荒野里的孤独求生，就这样成了无数人共同的精神慰藉。有人跟着选手的视角，看晨光刺破山岚，听鸟鸣与虫声窸窣，仿佛暂时逃离了钢铁丛林；有人为选手找到一只螃蟹而欢呼，也为他们被难寻一顿饱餐而揪心。
一场荒野里的孤独求生，竟成了无数人共同的精神慰藉。
而对山中的选手而言，支撑他们的，是各自沉甸甸的牵挂。那20万元的冠军奖金，对有些人来说，是一年也未必能攒下的数目，能用来给家人治病，或翻修漏雨的老屋；有人只想从日复一日的疲惫里抽身，给自己的人生按一次暂停键，挑战一回身体的极限；还有人，不过是想从创业失败的泥潭里爬出来，证明自己“能做成一件难事”……
选手“张老六”。潮新闻记者 朱高祥 摄
在山里坚持了48天的“建弟”，清瘦、皮肤黝黑，可说起山中的日夜，眼里却闪着光，这是一段难忘的经历。“抗海碗”连续参加了两年，上一届默默无闻，这一届却凭着一股沉默的韧劲，圈了不少粉丝……那些普通人，在比赛结束后，被流量重新塑造——有人成了“网红”，还有人成了家乡的“文旅推荐官”，人生忽然被赋予了另一种可能。
比赛已经落幕，但改变，才刚刚开始。
往年11—12月的旅游淡季，今年却“淡季不淡”。田健兵向潮新闻记者介绍，张家界七星山景区游客量同比增长了297%。许多游客是循着选手直播的路线而来，临走时，不忘带上几份土特产。
趁着这波关注度，田健兵的脚步更忙了。他带着团队在山里反复勘测，计划建设专门的荒野求生基地，开辟生态体验线路，想将这场偶然的爆火，不能让流量来了又走。他心里盘算着“荒野求生”产业化运营的路径，既想接住眼前的热度，也想为景区的未来铺一条更踏实的路。
七星山景区设立了百万元基金，扶持选手们在自媒体领域走得更稳。不少选手已与景区达成深度合作，继续向外界推介张家界的山水。
曾经的负债者，靠赛事带来的机遇，还上了欠款；昔日的外卖小哥，如今能自信地站在镜头前，讲述家乡的美；那些曾陷入迷茫的人，在荒野的艰辛中，反而寻回了方向，重启了人生。
“流量或许会褪去，但在荒野中收获的坚韧、勇气与希望，是永远的。”赛后，许多选手感慨。戛然而止的比赛，只是一个逗号。这场关于改变与成长的双向奔赴，还在继续。
如何补好荒野办赛“规范”，这是另一场“求生”的摸索
最后8名决赛选手撤离荒野的第二天，寒潮如约席卷张家界。
空旷的营地只剩猎猎作响的芭蕉叶与熄灭的篝火余烬，曾让数百万网友围观的“荒野求生”赛场，终究归于寂静。
短短半个月内，云南、贵州等地同类赛事接连停摆，刷屏的 “钻木取火”“搭建庇护所” 画面淡去，留下的是大众对赛事“野蛮生长”的深思。
选手“熊二”的菜地已经发芽。潮新闻记者 朱高祥 摄
办赛热潮退去，暴露的不仅是未完成的挑战，更是这类新兴项目在快速扩张背后的深层隐忧——密集办赛之下，规范缺失已成为行业通病。当“荒野求生”从小众探索跃为流量风口，我们不得不直面这个问题：如何补上“规范”这一课？
“荒野求生”的走红有其必然。张家界七星山赛事单季报名人数从一万跃升至十万，全国短期内涌现出十余场同类赛事，足见市场的强烈需求。然而火爆背后，赛事负责人田健兵的忧虑却日益加深：“各地都在复制，但这事真不是随便就能做好的。”
他比谁都清楚，这场持续50天的赛事能够安全运行，靠的是“不计成本”的投入——第二季累计支出超500万元。这份投入甚至体现在细节上：因山区气温骤降，决赛场地不得不从海拔1400米的山顶移至山脚。
停赛前，潮新闻记者在张家界赛区看到，仅剩的8名决赛选手身边配有近50名工作人员，加上后方团队，选手与工作人员比例达到1:20。医护人员每日上山监测选手身体状况，救护车24小时待命。
医生正在进行每日的体检。潮新闻记者 吴越 摄
即便如此，面对突来的寒潮，他们还是只能选择停赛——山里夜间气温骤降至零下，选手单薄的庇护所根本扛不住刺骨寒风，并将面临失温风险。
并非所有赛事都如此“奢侈”。田健兵坦言，这类活动的成功需要“天时地利人和”，除了品牌与场地，更离不开系统保障与社会监督，“可以参考，但简单复制很难走远。”
事实正是如此。在一些跟风举办的“复制款”赛事，景象却大相径庭。有参赛者发现，所谓的“安全保障”形同虚设，没有专业医疗团队，没有应急预案，甚至安全员都只是“看过几期探险视频”的普通人。
比赛场地留下的庇护所。潮新闻记者 朱高祥 摄
这种“零基础参赛”的现状，叠加赛事缺乏统一的医疗评估、生态修复和应急流程标准，让“荒野求生”在某些情况下沦为高风险活动。业内人士分析，此次多场赛事停摆，表面是天气所致，实则也是行业标准缺失、安全保障不足等深层问题集中爆发后的结果。
如今，田健兵的办公桌上堆着厚厚的复盘资料。第三季“荒野求生”挑战赛已有十余万人报名，但比赛时间至今未定。“现在最要紧的不是开赛，是把规则立起来。”他说，赛事怎么分级、医疗评估标准是什么、生态怎么修复……这些问题都需要明确答案。
业内人士指出：“目前‘荒野求生’赛事处于监管的模糊地带，它既非严格意义上的竞技体育，也不同于一般的户外旅游。亟须将其作为新兴高风险体育项目进行界定，明确主管部门，制定基本安全标准。”
这意味着，在“荒野求生”找到持久的生存模式之前，必须先为它在规则世界里“求生”。张家界七星山选择先完善规则、建立标准，而非仓促重启赛事。这种“慢下来”的态度，恰恰体现了对赛事和选手的责任担当。
决赛现场入口处。潮新闻记者 朱高祥 摄
曾经热闹的荒野已归于平静。此刻，选手们吹着暖空调，在直播间和网友谈感受、谈成长。屏幕内外，冷暖之间，一场更深刻的追问尚待解答：“荒野求生”究竟求的是什么？
跟风办赛终会退场，或许一套成熟的行业标准、一种“安全为先、与自然和谐相处”的荒野精神，才是此类赛事能够留下的真正财富。
就像山里的树木——只有把根扎进石缝深处，才能迎着年复一年的山风冷雨，在荒野中挺立，生生不息。
“转载请注明出处”
还没有评论，来说两句吧...