我的武汉印象

我总觉得，一座城市的记忆，是藏在那些细碎的瞬间里的。于我而言，武汉就是这样一座城——它装过我青春的窘迫与好奇，盛过我为人父的温柔，如今，又承载着一份沉甸甸的托付。

第一次与武汉相逢，是在大学时的某个清晨。天刚蒙蒙亮，火车刚进站，一股混杂着烟火气的香气就涌了进来。顺着香气望去，站台周边的小摊上，一个个冒着热气的铁桶旁，摊主正麻利地拌着金黄的面条。我拉着同行的王振华，满是疑惑：“这啥面啊？咋早上就吃面条？咱河南可不兴这吃法。”后来才知道，这就是武汉人刻在骨子里的早餐——热干面。那时候不懂芝麻酱的醇厚，只觉得这“早上吃的面条”，透着股武汉人的豪爽。

当时我们来武汉，一是访友，二是奔着汉正街来的。那时候的汉正街，满是烟火气，个体户搭着简易的摊位，琳琅满目的小商品摆得满满当当，吆喝声此起彼伏。我们揣着不多的零花钱，在摊位间穿梭，想着淘点便宜货带回学校。可越逛越尽兴，等到回程时才发现，钱根本不够买全程票，只能买到信阳。

车到郑州，我们没敢出站，心一横就沿着铁路往回走。走到一处矮墙旁，被巡道的工作人员拦住，带进了旁边的小屋。灯光下，师傅问得直截了当：“咋回事？没买票？”我们红着脸，支支吾吾说清了没钱买全程票的窘境。师傅没多说，打量了我们俩半天，最后摆摆手让我们走了。那份善意，和武汉的热干面香气一起，刻在了我青春的记忆里。

那次武汉之行，我们还在长江大桥上留了影。彼时的大桥上，有持枪的武警战士站岗，身姿挺拔，守护着这座“万里长江第一桥”。江风吹过，看着奔腾的江水，心里满是少年人的壮阔与憧憬。后来每次翻到那张照片，都能想起当时的悸动。

后来作了律师，来来往往途经武汉的次数多了起来，却都只是匆匆一瞥。大多时候是在车站稍作停留，隔着车窗看一眼外面的街景，心里想着：武汉，又路过了。

再一次认真逛武汉，是带着一岁多的儿子。和大学同学四家人结伴，一路从武汉逛到武当。我抱着孩子登上黄鹤楼，彼时的黄鹤楼金碧辉煌，绿植环抱，登顶远眺，长江的壮阔尽收眼底。小家伙似懂非懂，却睁着圆溜溜的眼睛，好奇地打量着周围的一切。后来，我还背着他，在武大的校园里骑自行车。阳光透过树叶洒下来，落在他柔软的发顶，也落在我心里。那时候的武汉，满是温柔的烟火气。

而这一次来武汉，脚步却比以往任何一次都要沉重。我是为了一个案件来的——代理被害人家属。他们的独女，被丈夫驾车碾压致死，一审认定为过失致人死亡，但种种证据都指向了故意杀人。

做了这么多年刑辩律师，我习惯了为被追诉者辩护，为他们争一份无罪、罪轻的可能。可这一次，我的身份是被害人家属的代理人，要做的是控告，是为逝去的生命讨一个公道，为悲痛的家人争一份真相。两个方向，截然不同，带来的心境也全然不同。以往办案，我需要保持冷静的克制，可面对这对白发人送黑发人的父母，看着他们泛红的眼眶，我心里的滋味难以言表。

闲暇时，我又走到了长江大桥上。如今，桥上已经没有了持枪站岗的武警，取而代之的是来来往往的行人、车辆，一派繁华景象。风吹过，还是当年的江风，可心境早已不同。从青春年少的窘迫游历，到为人父的温柔陪伴，再到如今肩负沉甸甸的托付，武汉于我，早已不只是一座路过的城市。

这座城，有过我的青涩与莽撞，有过我的温情与牵挂，如今，又承载着一份沉甸甸的责任。我会在这里，尽我所能，为逝去的生命发声。因为我知道，每一份公道的背后，都是一个家庭的希望与慰藉，就像当年汉正街的烟火气、铁路师傅的善意、武大校园的阳光一样，都是这座城市里，最珍贵的温暖。

#武汉#印象#辩护#诉讼代理人#郑州律师李振斌@李振斌律师