秦皇岛海边，日子总被潮水推着走。天亮得早，五点一过，海平面泛起鱼肚白，赶早的人已经收拾行囊。从北京出发，京哈高速笔直向南，车流稀疏时踩下油门，三个钟头就能闻见海风的咸腥味。香河口和卢龙那段路，节假日容易堵成停车场，聪明人早出门，错峰而行，心态稳如山海关的老城墙。
高铁站选址各有讲究。秦皇岛站居中，往港区、鸽子窝、碧螺塔距离相当，打车二三十分钟。北戴河站偏南，老虎石、石塘路抬脚就到。山海关站紧挨古城，游客下了车，几步路就踩在明代的青石板上。飞机班次少得可怜，查好时刻表再出门，别让大巴车在空荡荡的机场干等。
海边的光，早晚最有味道。晨光把海水染成
金箔，夕阳把沙滩铺成暖黄。山海关古城四条大街呈棋盘状排开，"天下第一关"几个大字悬在城楼，萧显的笔力透着明人的硬朗。角山长城蜿蜒在山脊，云雾压下来时，台阶陡得让人手心出汗，站上平台眺望，后背的汗瞬间被海风吹干。老龙头那段城墙直插海里，涨潮时浪头拍打城砖，退潮后礁石裸露，阴天里海天一线，苍劲得让人说不出话。
北戴河换了个节奏。鸽子窝公园的长廊伸进海中，日出的刹那，天空像被人泼了火，云彩烧得通红。春秋两季，候鸟成群结队，举着望远镜的人在天边找寻黑白相间的翅膀。老虎石沙滩平缓，救生员的红旗是底线，水母在七八月最猖獗，防护衣穿好，胶水备足，扎到立马上岸。碧螺塔夜色最浓，灯光亮起，音乐喧嚣，烧烤摊前人头攒动，啤酒杯碰撞的声音混着海浪，一夜就这么过去。
往南走，人声渐稀。黄金海岸的沙子细得像面粉，脚踩下去噗嗤作响。阿那亚的孤独图书馆立在沙滩，白得刺眼，有人在那办婚礼，摄影师调整角度，新郎新娘笑得拘谨。求仙入海处的巨像耸立，秦始皇当年三次东巡，站在这里望海求仙，如今成了孩子缠着大人讲故事的引子。燕塞湖的水清得能照见山影，船桨划破水面，倒影碎了又圆。洋河口湿地公园的木栈道在芦苇丛中穿行，夕阳照过来，金光满地，手机随手一拍就是大片。
七八月是旺季的代名词。房价往上窜，停车位稀缺到让车主绕圈，石塘路市场挤得人贴人。周二周三来最明智，价格松动，街道空荡，老板有耐心把海鲜做得更精细。石塘路海鲜市场里，活虾活蟹在水盆里蹦跶，扇贝堆成小山，盯紧秤，问清价格，找家明码标价的加工店，清蒸、干煎、铁锅炖，火候到位，味道入魂。北戴河老街的早点朴实，馄饨清汤，豆腐脑咸鲜，烙饼卷鸡蛋顶得住一上午的消耗。港区老店的焖子煎得焦黄，蒜汁一浇，香气直冲脑门。
海景房要看清楼层，三层以下被树挡得严实，侧海景房间得把脑袋伸出去才能看见一线海。一线海边的酒店晚上能听见浪声，潮湿大，衣柜里防潮包必不可少。亲子出游选北戴河浴场周边，沙子细，餐馆多，午睡方便。情侣奔阿那亚或黄金海岸，照片拍出来能发一年朋友圈。预算紧就往抚宁、卢龙找酒店，开车半小时到海边，房间新，停车不难。
停车位是头等大事。北戴河浴场区早到有位，晚到只能干瞪眼，老虎石周末中午基本没戏。山海关古城外P1到P3停车场停满车，步行进城，路边小吃一路吃过去，肚子也不会闹意见。海边扎帐篷得找专门营地，垃圾带走，不生火，火星飘起来就是火灾隐患。下海看旗，绿旗安全，红旗绝不下水，气温再高也不冒险。
公交班次稀疏，等车要看表。网约车旺季加价正常，多比几家。共享单车在老街随处可见，滨海步道骑行风从耳边刮过，沙地上骑慢些，打滑摔车不划算。手机别在海边待太久，海雾会让屏幕糊成一团，擦镜布常备身边。防晒喷雾、墨镜、薄风衣、拖鞋、手机防水袋、晾衣绳，这些东西缺一不可。海边衣服干得慢，酒店房间拉根绳子，湿衣服挂一宿就干。
秦皇岛的路走顺了，人自然就慢下来。城市在变，沙滩清理勤快了，步道修补及时了，古城的灯夜里柔和了，公厕纸巾不断，洗手台干干净净，停车场有诱导屏跟着走，绕路的烦恼少了。三天两晚足够：山海关住一晚，上午古城，下午角山，傍晚老龙头；第二天北戴河，日出、玩水、海鲜、碧螺塔；第三天黄金海岸、阿那亚，午后带些干货返程。不自驾也能玩得转，住秦皇岛站周边，打车两天，核算下来比租车划算，第三天去远点的地方，路上打个盹，不累。
还没有评论，来说两句吧...