“坟景房”三个字，听着就瘆得慌，可有人抢着住，还得靠抢。
东麒路站出来往青龙山凹里再走五百米，宝善寺公墓的围墙根底下，一排蓝皮瓦、塑料布糊的小窝棚，像谁随手扔的火柴盒。
夜里十一点，最后一班地铁呼啸回库，棚里才亮起充电灯泡，黄的像纸钱。
住的人不怕鬼，怕的是明早七点之前找不到日结：搬瓷砖、扛快递、通下水道，晚到一步，工头就把名额给了别人。
别问他们为啥挨着坟睡，先问问市区里那张床位多少钱：桥北隔断房七百，马群上下铺五百，水电另算。
这儿呢？
零租金，零押金，只需要胆子。
公墓管理员睁一只眼闭一只眼：“反正空着也是空着。
”于是安徽老徐把媳妇也接来，棚子加宽一米，正对墓碑，他咧嘴笑：“祖宗们安静，不催房租。
”
有人嫌晦气，可青龙山这一片早不是荒坡。
去年矿山修复完工，十里长山凹成了“南京小三峡”，周末背包客扎堆拍照。
小庙后头的废矿坑积水碧蓝，抖音上管这叫“小九寨”。
流量一来，山脚摊煎饼的大姐一天能卖两百套，她干脆把锅支在墓碑旁，招牌写着“坟头煎饼”，买的人排长队，没人觉得膈应。
市政也没闲着，保障房小区像乐高积木往东拼：怡景园、觅秀园，电梯房亮堂堂。
可门槛写着“社保满三年”，多数日结工凑不齐。
正规钥匙拿不到，他们只能继续蹭山凹，蹭地铁，蹭坟头那一点点免费阴凉。
白天在写字楼里装灯，夜里回墓园听蛐蛐，城市的光鲜与阴影，中间只隔一张地铁票。
最讽刺的是，公墓新开壁葬区，三万八起步，碑上刻二维码，扫墓扫码就能听生前录音。
活着的人住坟边不要钱，死去的人住格子要天价。
小庙门口的石狮子歪了头，像笑人间：活人跟死人抢地盘，最后谁也没抢到永远。
所以别问他们啥时候搬，等日结价涨到三百一天，等保障房松口，等他们老得搬不动——也许那时，棚子塌了，墓碑倒了，地铁再延长几站，新的风景会把旧故事全埋进土里。
眼下，他们只想今晚有片塑料挡雨，明早醒来，工头电话准时响起。
鬼不吓人，穷才吓人。
还没有评论，来说两句吧...