这篇文章来自郑师傅的分享，下面以他的口吻开始讲述：

那天下午，车停在洱海边的一片空地上。

老伴把后备箱打开，拿出两个折叠椅，一张小桌板。我烧上水，泡了两杯茶。她坐着看海，我靠着车门发呆。太阳慢慢往西沉，风里有股淡淡的青草味。

她突然说：你说，人这一辈子，图啥？

我说：图的不就是这会儿吗？

她笑了，端起茶杯，没再说话。

那一刻我突然想明白了：开车、看景、喝茶，有老伴在身边——这大概就是人间最好的时节。

一、开车

我这辈子开了几十年车。

年轻时开车是为了工作，赶时间、赶任务、赶路。油门踩得狠，心里急，巴不得一脚油门就到地方。

退休后开车不一样了。

不赶了。

从北京开到云南，3000多公里，我和老伴走了12天。一天开个两三百公里，累了就进服务区歇会儿，困了就找地方睡一觉。遇到好看的云，停路边拍两张。遇到新鲜的水果摊，下车买几斤。

老伴说：你现在开车跟以前不一样了。

我说：哪不一样？

她说：以前是赶路，现在是溜达。

这话说得准。

现在开车，方向盘在我手里，油门在我脚下，想去哪去哪，想停哪停哪。不跟谁比快，不跟谁抢道。遇到大车让一让，遇到行人等一等。开累了就歇，歇够了再走。

车是腿，也是家。后备箱里装着锅碗瓢盆，后座上搭着两件厚衣服。走到哪，把车一停，这就是我们的临时小院。

二、看景

跑了7年，看过多少景，数不清了。

但能记住的，往往不是那些“著名景点”。

在川西，路过一个不知名的草甸，正好赶上日落。金色的光洒在草地上，几匹马慢悠悠地吃草，远处有个牧民在赶羊。我们停下车，看了半个多小时，直到天黑。

在贵州，穿过一个小村子，看到几个老太太坐在门口晒太阳。我们停下车，跟她们聊了会儿天。她们说这是第一次有外地人停下来跟她们说话。临走时，一个老太太非要塞给我们一把核桃。

在新疆，开到一片戈壁滩，远远看到一块大石头。老伴说：那石头像个人。我说：像。然后我们停了车，对着那块像人的石头研究了半天，拍了十几张照片。

这些景，地图上没有，攻略里不写。但它们比那些收费的景点，更让我记得住。

老伴常说：好看的景，不在景区，在路上。

我说：对，在咱们停下的地方。

三、喝茶

我爱喝茶，喝了三十多年。

以前在家喝，一个人，一壶茶，一份报纸，就是半天。

出门在外喝茶，不一样。

第一，水不一样。不同的地方，水不一样。有的甜，有的涩，有的泡出来的茶味道都不一样。

第二，地方不一样。在青海湖边喝过茶，水刚烧开，茶刚泡好，抬头就是雪山。在内蒙古草原上喝过茶，风吹着茶凉得快，一口下去，满嘴都是草香。在广西的山水里喝过茶，坐着喝，看着喝，喝着喝着就忘了时间。

第三，人不一样。跟老伴一起喝。她不怎么懂茶，但喜欢陪我喝。我泡，她喝。我问：咋样？她说：好喝。我问：好在哪？她说：热乎。

现在车里常年备着：一个保温壶，一套便携茶具，一小盒茶叶。走哪喝哪，想喝就喝。

有回在服务区，我把茶具摆出来泡茶。旁边一个大货车司机凑过来看：师傅，你们这出来玩还带这个？

我说：习惯了，不喝茶难受。

他笑了：等我退休了，也学你们这样。

四、老伴

说了这么多，最后得说说老伴。

车是她陪我开，景是她陪我看，茶是她陪我喝。

7年，十几万公里，她一直在副驾驶上。

我开车，她看路。我累了，她替我一程。我困了，她跟我说话。我迷路了，她从来不埋怨，只说：没事，慢慢找。

每次停下车，她第一件事是收拾后备箱，把东西归置好。第二件事是烧水，等我泡茶。第三件事是拿出两个椅子，摆好，等我一起坐。

有回我问她：你跟着我这么跑，累不累？

她说：累啥？你在哪，家就在哪。

这话让我半天没接上话。

五、人间好时节

今年69了，还能开几年，不知道。

但只要油门踩得动，我就一直开下去。只要她还愿意坐副驾驶，我就一直带着她。

开车，看景，喝茶，有她在身边。

这就是我的人间好时节。

你呢？你找到属于自己的“好时节”了吗？

留言区说说，你最喜欢在路上的哪种感觉？

点个【在看】，让更多老伙计看到：日子可以这样过，慢慢来，挺好。