周五晚上七点半，陈默把车开进地库的时候，眼皮已经沉得像灌了铅。
连续两周上市审计，白天在会议室跟客户磨，晚上回办公室改底稿改到凌晨，咖啡一杯接一杯地灌，胃里都快泡出一层酸水了。今天好不容易赶在八点前收工，合伙人拍了拍他的肩，说了句“给你放两天假”，他从写字楼出来的时候，人是轻的，脑子却还是木的。
可再累，这趟家也得回。
昨天晚上，弟弟陈远给他打电话，声音压得神神秘秘的，说哥你明天早点回来，我给你准备了个惊喜。母亲张桂芳更直接，连着打了三次电话，最后一次还特地叮嘱：“你别加班了啊，周末必须回来，你弟特意给你留的，好东西，真的是好东西。”
陈默一路上都在想，能有什么好东西。
无非也就是陈远不知道从哪个渠道倒腾来的海鲜，或者又买了点什么乱七八糟的保健品，吹得天花乱坠。陈远比他小五岁，从小就机灵，嘴甜，脑子活，可惜这股机灵劲儿总是用不到正地方。大学没念完，说外面的世界更适合自己，后来折腾过奶茶店，开了半年黄了；跟人做过直播，赔进去一辆二手车；再后来又说看准了海鲜市场，跑去沿海跟人拿货，朋友圈里天天发螃蟹龙虾和海参，看起来热闹，具体赚没赚钱，谁也说不清。
电梯上行的时候，镜面里照出一张疲惫的脸。
三十三岁，眼角有了纹，眼下发青，胡子今天早上刮得很干净，现在又冒出一圈淡淡的青茬。年初买的西装本来挺合身，这段时间硬是瘦得有点空荡，肩线都松了。陈默抬手揉了揉眉心，觉得后脖颈一阵阵发紧，像有根弦绷着，怎么都松不下来。
“叮”一声，十五楼到了。
门一开，他先闻到味道。
鲜，咸，还混着一点蒜蓉和海水似的腥甜气，直直扑过来。那味道很霸道，像有人在屋里摆了个海鲜市场。
陈默低头换鞋，刚把公文包放下，抬眼看向客厅，脚步就顿住了。
餐桌上，整整齐齐摆着六只帝王蟹。
不是冷冻货，也不是超市里处理过的半成品，是活的，完整的，腿脚被粗橡皮筋捆着，壳面泛着暗红偏紫的光，长腿张牙舞爪地横着，一只就占了小半张桌子。最大的那只，几乎有脸盆那么大，蟹钳还在轻轻动，像下一秒就能挣开冲下来。
“哥！你回来了！”
陈远从厨房里窜出来，腰上系着围裙，手里还拿着锅铲，一脸邀功的兴奋，“怎么样，惊不惊喜？意不意外？”
陈默站那儿看了几秒，才慢慢开口：“这哪来的？”
“还能哪来的，海边来的呗。”陈远笑得眉飞色舞，“今天早上刚到，活蹦乱跳，我专门给你留的。你这段时间不是忙嘛，吃点好的补补。你看你，脸都瘦尖了。”
张桂芳也从厨房出来，手里还端着一碗调好的蘸料，脸上笑得满是褶子：“你弟今天忙了一天，就为了这个。说你平时在外面吃得再好，也比不上家里这口新鲜的。”
陈默走近了点，又看了一眼那些蟹。
他对价格有概念。这种个头，这种鲜活程度，不便宜。生鲜平台上，随便一只都要两三千，六只加一起，少说也得一万多，往高了算都快两万了。
“你最近生意这么好？”他看向陈远。
陈远被问得眼神飘了一下，马上又笑：“就……还行吧，最近走了几批货，手头宽松点。别问这些了，今天你就负责吃，别的都不用管。来来来，先坐，菜马上齐了。”
陈默没再问。
饭桌很快摆满了。清蒸蟹腿、蒜蓉蟹身、芝士焗蟹盖，还有一大锅海鲜粥，香味冒得整个屋子都暖烘烘的。
陈远今天难得像模像样，真做了几个硬菜。帝王蟹腿肉剥出来，白嫩得发亮，粗得跟小孩手臂似的，蘸一点姜醋，鲜味立刻就冲上来，弹牙又甘甜。陈默确实饿了，前几天忙得晕头转向，基本没正经吃过一顿饭，这会儿筷子一动就停不下来。
张桂芳看得开心，不停往他碗里夹：“多吃点，多吃点。你这孩子，一忙起来就不拿身体当回事。钱是赚不完的，人累垮了有什么用。”
“嗯。”陈默嘴里塞着蟹肉，含糊地应了一声。
陈远一边啃蟹钳一边看他，像是找时机，眼睛转来转去，终于还是开了口：“哥，跟你说个事儿。”
陈默头都没抬：“说。”
“我那个海鲜店，准备扩大一下。”陈远把手里的蟹壳放下，神情一下认真不少，“新区那边现在发展快，高档小区又多，消费力高。我看了几个铺面，位置都不错，真要做起来，利润绝对比现在翻一倍。”
陈默放慢了筷子。
来了。
果然，天下没有白吃的帝王蟹。
“要多少？”他问得很平静。
陈远立刻笑了：“不多不多，三十万启动资金。哥，你放心，这次跟以前不一样。以前我是乱闯，这次我是真做过功课了。货源我有，渠道我也有，现在就差这一步，只要店一开起来，回本很快。”
张桂芳马上在一旁接话：“你弟这阵子确实很上心，天天跑市场，晒得那叫一个黑。我看着都心疼。默默，你帮帮他吧，亲兄弟，能拉一把就拉一把。”
陈默把手里的蟹腿放下，抽了张纸巾擦手。
那股鲜味忽然没那么香了，反而有点腻人。
“我最近手头也紧。”他说。
这话不是推脱，确实是真的。车贷房贷压着，每个月固定支出就摆在那儿，再加上母亲的生活费、保险、平时家里零零散散的花销，哪怕他收入不低，也不是说掏三十万就完全不心疼。尤其这几年，他几乎成了全家的提款机，弟弟要钱，母亲默认他给，舅舅家有事，也总能拐着弯找到他头上。
“哥，三十万对你算啥啊。”陈远笑着凑过去，“你一年奖金都不止这个数。我又不是不还你，算利息都行。”
“不是利息的问题。”陈默抬眼看他，“陈远，前几年你开奶茶店，我给了你十五万。做直播赔了，我又替你填了八万窟窿。后来你做海鲜批发生意，说先周转一下，我前后又拿了十万。到今天为止，你从我这儿拿走的，不止三十万。”
陈远的笑僵了一下：“那以前是以前——”
“我知道，你会说以前不懂事，现在不一样。”陈默接过他的话，语气没什么起伏，“可你每次都这么说。”
饭桌上安静了一瞬。
张桂芳咳了一声，像是想缓和气氛：“过去的事儿就别提了嘛，人总得往前看。再说了，你弟这不也是在努力吗？谁年轻时候没走过点弯路。”
陈默看着母亲，心里那点熟悉的无力感又涌上来。
从小到大就是这样。
陈远犯错，母亲总说他还小；陈远赔钱，母亲总说再给一次机会；陈远惹了祸，最后收拾残局的人，永远是他。
他是哥哥，所以懂事应该；他学习好，所以多吃点亏也应该；他赚钱了，所以家里有事他出头更应该。
好像“哥哥”两个字一压下来，很多事情就自动成了他的义务。
“二十万。”陈默最终开口，“我最多只能拿二十万。”
陈远先是一愣，随即眼睛亮起来：“行啊！二十万也行！先把店盘下来，后面我自己周转。哥，我就知道你不会不管我。”
“先别急着高兴。”陈默看着他，“这次得写借款协议，还款时间、利息、每个月还多少，写清楚。不是走形式，是真的要按约定来。”
陈远脸上的笑淡了点，嘴里还是应着：“行，写就写，没问题。”
张桂芳这才松了口气，又开始给陈默夹菜：“这就对了嘛，一家人，哪有隔夜仇。你弟弟好了，将来也是你的帮手。”
陈默没接话。
他低头看着碗里那块白花花的蟹肉，忽然觉得胃里有点胀。
吃完饭，陈远说朋友约了见面，急匆匆洗了个手，喷了点香水，拎着外套就走了。临出门前还特地回头冲陈默说：“哥，协议的事不急，你这周抽空弄好就行。”
门一关，屋里一下安静下来。
张桂芳在厨房洗碗，哗啦啦的水声里还哼着歌，听得出来心情很好。陈默坐在客厅里没动，胃里堵得慌，起身去阳台透气。
外面天已经黑透了，楼下小区灯一盏盏亮着，小孩子追着跑，老人慢悠悠地散步，远处马路上车灯连成一条流动的线。陈默点了支烟，抽了两口，喉咙发涩。
手机震了一下，是助理小赵发来的消息。
“陈总，欧洲行程单我发您邮箱了，您看看还有没有要改的。阿姨护照信息最晚周五前要给我，不然来不及递材料。”
欧洲游。
陈默这才想起来。
下个月是张桂芳生日，他早几个月就开始安排，准备带她去欧洲玩半个月。法国、瑞士、意大利，路线走得不紧，酒店和吃住也都挑了好的，怕母亲累着。团费一个人六万出头，两个人加起来十多万，他眼都没眨就定了。
张桂芳知道以后高兴得不行，连着几天给他发视频，什么巴黎铁塔、卢浮宫、瑞士小火车，看得津津有味。还在电话里念叨，说要买两件像样点的衣服，不能出去丢儿子的人。
陈默回了个“知道了”，把烟掐灭，转身回了屋。
客厅里，张桂芳已经把厨房收拾干净了，这会儿坐在沙发上，手里抱着平板看旅游视频。见他进来，立刻招呼：“默默，你来看这个，塞纳河夜景可漂亮了。还有这个雪山，白得跟画儿一样。”
她把平板举到他面前，眼睛亮晶晶的，像个对新世界充满期待的小孩。
“我今天还跟你大姨说了，她都羡慕死我了。”张桂芳笑着说，“她说她这辈子都没出过省几次，更别提出国了。我说等我回来，给她带点巧克力和香水。对了，你舅妈喜欢丝巾吧？那边是不是便宜点？还有你表妹，去年就说想要个什么牌子的包……”
陈默听着，忽然问了一句：“妈，舅舅他们最近怎么样？”
“挺好的啊。”张桂芳滑着视频，随口说，“你舅舅上个月刚退休，闲得发慌，天天去公园下棋。你舅妈还是老样子，麻将跳舞两头跑。就是小伟不省心，说要开什么电竞酒店，把你舅气得够呛。”
她说完，又像想起什么似的笑起来：“对了，明天你舅舅一家来吃饭。我留了五只蟹，明天做给他们尝尝。”
陈默一时间没反应过来：“留了几只？”
“五只啊。”张桂芳说得理所当然，“他们一家三口，再加上你大姨家可能也过来坐坐，五只差不多。咱们留一只后天吃，够了。你平时在外面什么没吃过，他们哪见过这么大的螃蟹，今天光在视频里看，我给他们拍过去，他们都说想来开开眼。”
陈默站在那儿，整个人像是被什么东西轻轻敲了一下，敲得胸口发空。
“妈，”他开口的时候，声音很平，“那六只蟹，是陈远送给我的吧。”
“是啊。”张桂芳抬头看他，“那怎么了？送你不就是送家里的？一家人还分那么清。”
“你要送人，问过我了吗？”
张桂芳脸上的笑慢慢收了。
“你这叫什么话？”她把平板放下，“我送我自己弟弟几只螃蟹，还得先跟你申请？”
“不是申请，是问一句。”陈默看着她，“这是最基本的尊重。”
“尊重？”张桂芳像是听到了什么特别荒唐的话，声音一下抬高了，“陈默，我是你妈。我拿自己家里的东西送人，还谈上尊重不尊重了？再说了，不就是几只螃蟹吗，你至于这么计较？”
“我计较的不是螃蟹。”陈默压着情绪，“我计较的是，你把别人送我的东西，不问我就转手送出去，而且一送就是五只。你有没有想过我是什么感受？”
“你什么感受？”张桂芳站了起来，眼睛一下瞪圆了，“我看你就是有本事了，心也大了，开始跟家里分你我了。你舅舅当年怎么帮我们的，你忘了？你爸刚走那几年，要不是你舅隔三差五接济，你以为咱们娘仨能撑那么容易？”
陈默当然没忘。
他记得父亲走后的那几年，家里确实难。张桂芳白天在纺织厂上班，晚上回来还得接点缝纫活补贴家用，整个人瘦得像一把骨头。舅舅那时候刚参加工作不久，自己家也不富裕，但确实借过米、送过菜，逢年过节也会塞点钱。
可这些年，他给舅舅家的，也早就远远不止那些了。
“我没忘。”陈默说，“但这些年我帮舅舅家还少吗？装修、看病、小伟找工作，哪一次不是我出钱出力？妈，人情不是无底洞。”
“你这是在跟我算账？”张桂芳的脸色彻底变了，声音开始发颤，“陈默，你现在跟我算账了？我辛辛苦苦把你养这么大，供你读书，让你有今天，你现在拿几只螃蟹跟我讲道理？”
陈默站在原地，忽然一个字都不想说了。
这就是他最疲惫的地方。
很多事情，只要稍微一碰到界限，张桂芳就会把一切扯回到“我养你不容易”“我一个人把你带大”“你现在长本事了就不认家里人了”这些话上。好像只要这几句话一摆出来，他就天然站在理亏的一边，再多委屈也不该说，再多边界也不配提。
“我不是在跟你算账。”他缓缓开口，“我只是想让你知道，不是所有东西都能随便替我做主。”
“你就是在怪我。”张桂芳眼圈红了，“怪我拿了你的东西，怪我偏你弟弟，怪我总想着娘家，是不是？陈默，你有怨气你早说啊，你憋到今天，拿这点事儿发作，你什么意思？”
“这不是一点事。”陈默说。
“那是什么大事？”张桂芳突然哭出来，“几只螃蟹，就把你气成这样？我在你心里就这么不值钱？我当妈的，连这点脸面都没有？”
陈默闭了闭眼，只觉得脑仁发疼。
他想起很多事。
大学那年，他拿第一笔奖学金，给母亲买了件厚实的羊绒衫，结果过年回家发现母亲没穿，一问才知道送给舅妈了。工作后第一次发年终奖，他给家里换了台按摩椅，没过几天，按摩椅出现在舅舅家里，张桂芳说你舅腰不好，比我更需要。后来逢年过节，他给母亲包红包，张桂芳总会拿出一半，说你舅家日子不宽裕，咱们不能吃独食。
不是东西多贵，而是那种感觉。
像他辛辛苦苦挣来的，努力送出的，最后都不属于他，也不真正属于母亲，都会在一句“一家人嘛”里被重新分配掉。
“算了。”陈默觉得很累，累得连争都不想争了，“你想送就送吧。”
他说完转身往卧室走。
身后传来张桂芳带着哭腔的声音：“陈默，你现在真是出息了。为了几只螃蟹，给你妈脸色看。你爸在天上看见，都得寒心。”
那句话像针一样扎进来。
陈默脚步顿了一下，还是没回头。
卧室门关上，外面的声音一下隔远了。可隔着一层门板，张桂芳压着的啜泣声还是断断续续传过来，像一把小刀子，钝钝地磨。
陈默坐在床边，盯着手机屏幕发呆。
小赵刚刚发来的欧洲行程单还静静躺在邮箱里，一页页做得很精致。巴黎住哪家酒店，瑞士哪天坐观景列车，意大利哪家餐厅适合带老人去，安排得妥妥当当。
他原本想好了，到时候带母亲好好出去走一圈，让她在老姐妹面前风光一次，也让她看看外面的世界。张桂芳这辈子吃了太多苦，该享点福了。他一直这么想，也一直这么做。
可就在这一刻，他突然觉得很空。
不是舍不得那十几万，也不是一时赌气，更多的是一种说不上来的疲惫。像你提着很重很重的东西走了太久，久到已经忘了自己为什么非得提着不可。别人看见你提着，夸你能干，夸你懂事，可没人问你胳膊酸不酸，肩膀痛不痛。
手机震了一下，是陈远发来的微信。
“哥，妈给我打电话了。你至于吗？不就几只螃蟹，我再给你弄不就完了。你别把妈气坏了，她血压高你又不是不知道。”
陈默看完，忽然笑了一下。
很轻，轻得连他自己都觉得荒唐。
他点开邮箱，给小赵回了封邮件：“欧洲行程取消，相关损失由我承担。”
发完以后，他又打开和张桂芳的聊天框，盯着上面前一天母亲发来的那句“儿子，妈给你买了新衬衫，回来试试”，看了很久。
然后他打字。
“妈，欧洲游我取消了。你这段时间不用准备了。”
发送。
做完这些，他把手机丢到床上，靠在床头，长长地吐出一口气。
那口气吐出来的时候，胸口竟然有点轻。
很轻很轻，却让他心里一紧。
原来一直以来，他真的是累的。累到偶尔做一次“坏儿子”，心里会冒出一点隐秘的轻松来。
外面的电视声忽然大了，张桂芳像是故意把声音开得很高，盖住自己的哭声，也盖住房间里的沉默。陈默躺了下去，盯着天花板，脑子里一片空白。
夜很长。
而他知道，有些事，从今晚开始，已经不一样了。
第二天一早，陈默还是按生物钟醒了。
七点多，窗帘缝里透进来的光很亮。他在床上躺了十来分钟，听外面的动静。
很安静。
平时这个点，张桂芳早就起床了，厨房里会有锅盖碰撞的声音，豆浆机嗡嗡响，或者她开着窗跟楼下相熟的邻居打招呼。今天什么都没有，静得有点过头。
陈默起身洗漱，换了身家居服，推门出去。
餐桌上有早饭，白粥、咸菜、煎鸡蛋，摆得整整齐齐，还留了一小碟昨晚剥出来的蟹肉。可厨房里没人。张桂芳坐在阳台的摇椅上，背对着客厅，一动不动地看着楼下。
“妈。”陈默叫了一声。
她没回头。
陈默在餐桌边坐下，默默吃完早饭，把自己的碗洗了，擦干手，这才走到阳台上，在她旁边的小凳子坐下。
晨风吹进来，带着一点湿气。
楼下有几个老人正在打太极，动作慢吞吞的。一个穿红衣服的小女孩踩着滑板车，在花坛边绕来绕去。
“今天天气不错。”陈默先开了口。
张桂芳终于出声：“你取消欧洲游，是想让我难堪吗？”
声音哑得厉害，一听就是昨晚哭了很久。
陈默心口沉了沉：“我不是想让你难堪。”
“那你是想干什么？”张桂芳转过头来，眼睛果然是肿的，眼尾发红，“我跟人家都说了，下个月去欧洲。你大姨、你舅妈、楼下王阿姨，谁不知道这事？我这几个月天天在看视频学英语，就盼着跟你出去一趟。你就因为几只螃蟹，把行程给我取消了，陈默，你这是拿刀往我脸上刮。”
“妈，你别把这个事只看成旅游取消。”陈默尽量让自己的语气平稳些，“问题不是那趟旅行，问题是我们之间一直有些东西没说清楚。”
“什么没说清楚？你是我儿子，我是你妈，还能有什么说不清的？”
“有。”陈默看着她，“边界。”
张桂芳皱起眉，像是没听明白这个词。
陈默昨晚几乎没怎么睡，脑子里翻来覆去都是这些年家里发生的事。他本来不想把话说得太重，可很多东西如果一直靠躲、靠让、靠假装没事，它只会一层一层往上摞，最后压得人喘不过气。
他从手机里调出一张表，递过去。
“这是什么？”
“这些年我给家里的钱。”陈默说，“我简单记了一下。”
张桂芳没接，脸色却明显变了。
陈默低头看着手机，一项项念出来：“房子的首付款，我出了六十万。后面四年的房贷，大概二十四万，是我还的。你做心脏支架手术，住院加康复，一共十八万多，是我出的。你每个月生活费，最开始三千，后来涨到五千，给了八年。保险、过节红包、家电更新，这些零碎的不算。”
他顿了顿，又继续：“陈远奶茶店十五万，直播赔款八万，海鲜启动十万。中间他陆陆续续周转拿走的小钱，我没全算。”
阳台上很静，只有楼下树叶被风吹动的沙沙声。
张桂芳的手紧紧抓着摇椅扶手，指节发白。
“你……你拿这个给我看，是想证明什么？”她声音发颤，“证明你这些年多能干，多辛苦？还是证明我和你弟弟多拖累你？”
“都不是。”陈默说，“我只是想让你知道，我已经付出了很多，而且我不是没底线地能一直付下去。”
“你到底还是在跟我算账。”张桂芳眼眶一红，眼泪立刻掉下来，“陈默，我养你的时候，从来没跟你算过这些。”
“你养我是你的责任，后来我长大了，孝顺你也是我的责任。”陈默说得很慢，“可孝顺不是没有边界。妈，我给家里花钱，我愿意，但不代表我挣的每一分钱、我得到的每一样东西，都可以被你随手安排出去。”
张桂芳嘴唇动了动，像要反驳，又没马上说出来。
陈默继续往下说：“如果昨天那六只蟹，是我买来送你的，你转手送人，我一句都不会多说。可那是陈远送我的，哪怕东西最后我自己也会拿出来请亲戚吃，那也该是我来决定，不是你替我决定。”
“我就是想着，一家人，不用分那么清。”张桂芳声音低下去，“你舅舅以前帮过咱们——”
“帮过，所以这些年我也一直在还。”陈默打断她，“可你有没有想过，我也会累？你总觉得我有本事，能挣钱，能扛事，所以多出一点是应该的。可我也是人，不是机器。”
说到这儿，他声音不自觉哑了一下。
“妈，我最近每天工作十几个小时，胃疼得睡不着的时候，你知道我在想什么吗？我想的是，咬咬牙再撑一下，家里还要花钱，陈远还没站稳，你身体也得养。可我撑来撑去，到最后连自己的感受都不能说，一说就是不孝，就是忘本，就是跟家里人算得太清。你不觉得对我不公平吗？”
张桂芳低下头，肩膀轻轻发抖。
她不是完全不懂，她只是习惯了。习惯了陈默稳，习惯了陈默兜底，习惯了什么事推到他那儿，大多都能解决。久而久之，她甚至忘了，陈默不是一堵墙，不可能永远不倒。
“那你想怎么样？”过了好一会儿，张桂芳才开口，声音很小，“你想让我怎么做？”
“第一，以后我的东西，不管大小，你要拿给谁，先问我一句。”陈默说，“第二，陈远的事，让他自己来找我谈，你不要总替他做主，也不要在中间帮他施压。第三，我给你的生活费，是给你自己花的，不是让你拿去填所有亲戚的人情账。”
张桂芳一下抬起头：“你连我给娘家花点钱都要管？”
“不是管，是希望你有分寸。”陈默也看着她，“舅舅是你弟弟，我尊重这份感情，但不代表所有的人情都该从我身上出。妈，报恩可以，可没必要报一辈子，更不能拿我当默认的出资人。”
张桂芳没说话，眼泪却越掉越凶。
陈默心里也不好受。
他说这些，不是为了把母亲逼到墙角，更不是为了争个输赢。他只是实在扛不住了，实在不想继续用“没关系”“算了吧”“我来吧”把自己一点点掏空。
“还有，”他停了停，还是说了出来，“不要再总跟我说，你是哥哥，应该让着陈远。这句话，我从小听到大。小时候一块糖让给他，一件新衣服让给他，一个上学的机会都差点让给他。现在长大了，还是一样。可凭什么呢？就因为我比他大五岁，我就得永远比他多扛一点？”
张桂芳听到这儿，整个人像是被什么击中了，愣了好一会儿。
她当然记得。
陈默小时候其实也皮，也会哭，也会闹，可她总是对他说，你是哥哥，要懂事。家里穷，鸡腿只有一个，先给弟弟；新书包买不起两个，哥哥的还能用就接着用；陈远惹了事，她先训陈默，说你怎么不看着点弟弟。
那些话，她说习惯了。
久到她自己都不觉得有什么问题。
“我……”张桂芳张了张嘴，声音发干，“我那时候……也是没办法。”
“我知道你没办法。”陈默说，“所以以前的事我从来不怪你。可现在不一样了。妈，我们家已经不是当年那个吃了上顿愁下顿的日子了，我们可以活得松快一点，也该讲点边界了。”
张桂芳沉默了很久，最后抹了一把眼泪，像是突然卸了劲儿：“你说得也许有道理。可我一想到你舅舅当年帮过我，我就总觉得，我有了点什么，就该想着他们一点。再一个……你太能撑了，我就老觉得，你什么都能扛。”
陈默心里一酸。
人有时候最怕的，不是恶意，而是这种习惯性的依赖。你扛得住一次，别人就默认你次次都扛得住。你不喊疼，别人就真以为你没受伤。
“我也扛不住的时候。”他说。
这句话一出来，张桂芳又哭了。
这次哭得很安静，没有刚才那种情绪上来的责怪和委屈，就是眼泪止不住地往下掉。她一边掉泪一边低声说：“妈知道了，妈知道了……”
陈默坐在旁边，没再说话。
过了会儿，张桂芳像是想起什么，声音发颤地问：“那欧洲游……真的不能去了？”
陈默沉默了几秒，还是说：“这次先不去了。不是以后都不去，是先停一停。妈，我也需要缓一缓。”
张桂芳眼里的光一下暗下去。
她点点头，像是想说什么，最后只挤出一句：“好。”
那一声“好”说得很轻，可陈默听得出来，里面有失落，也有难堪。
他心里也不好受，可他知道，这一步如果退了，前面说的所有话都会变成一阵风。边界这种东西，最怕立了又撤。你一撤，别人就明白，原来还是可以闹回来，还是可以哭回来。
母子俩在阳台坐了很久，谁也没再说话。
中午，陈默还是没留在家吃饭。他临走前说了一句：“螃蟹别送了。你要真想请亲戚来，别动这个，我回头再买别的。”
张桂芳低着头“嗯”了一声。
他刚到楼下，手机就响了，是陈远。
陈默看了一眼，接了。
“哥，你怎么回事啊？”陈远上来语气就冲，“妈哭得眼睛都肿了。你不就有几个臭钱吗，至于这么摆谱？”
陈默直接停住脚步。
“你再说一遍。”
“我说错了吗？”陈远压着火，“几只螃蟹而已，妈想送谁就送谁，家里不都是这样吗？你现在搞这么一出，还把欧洲游给取消了，你让妈怎么见人？哥，不是我说你，你这回真做得太过了。”
陈默听完，反倒冷静得出奇。
“那二十万，我不给了。”
电话那头安静了一下，紧接着陈远声音猛地拔高：“不是，哥，你什么意思？”
“字面意思。”陈默说，“你要开店，自己想办法。还有，以前从我这儿拿的钱，慢慢还。协议你既然喜欢签，那咱们把旧账一起理一理。”
“你疯了吧？”陈远急了，“我那都是周转！一家人你真要跟我算这么清？”
“对，就这么清。”陈默说，“因为你们谁都觉得我不会认真，所以我现在认真给你们看。”
说完，他直接挂了电话。
挂掉以后，胸口那股堵了很久的气，像是终于出去了一点。
可下一秒，手机又响起来，这回是舅舅。
陈默看着屏幕，手指顿了顿，还是接了。
“小默啊，你妈说那螃蟹不给了，什么意思啊？”舅舅声音里还带着笑，可那笑已经有点发硬了，“你舅妈今天菜都买好了。”
“舅舅，那是陈远送我的，我暂时不想送人。”陈默说。
“哎，一家人吃个螃蟹还分你的我的？”舅舅语气开始变了，“你妈都答应我了，你现在这么做，让我脸往哪儿放？”
“那你应该去问我妈，为什么在没问过我的情况下先答应你。”陈默说得很平。
舅舅大概没想到他会这么直接，顿了顿，声音沉下来：“小默，你现在是瞧不起我们这些穷亲戚了？”
“没有。”陈默说，“但我也不想再默认任何事都替我做主。”
“你这孩子怎么变成这样了？”舅舅像是有点恼，“你爸不在那几年，我们一家子怎么帮你们的，你都忘了？”
“没忘。”陈默说，“所以这些年我也一直在还。舅舅，你扪心自问，我对你们家怎么样，真差过吗？”
电话那头一下没了声。
过了两秒，舅舅有点恼羞成怒地说：“行，你现在有本事了，嘴也硬了。那你们家的事，我以后不管了！”
陈默“嗯”了一声：“这样最好。”
挂了电话，他站在小区楼下的树荫底下，突然有种很奇怪的感觉。
像是你一直绷着一根绳，生怕断了，怕断了以后全都散掉。可真到它断开的那一刻，耳边“啪”一声之后，竟然不是世界末日，而是一种近乎空旷的安静。
下午，陈默去了公司。
周末的办公室空空荡荡，连前台都没人。他刷卡进去，中央空调呼呼吹着冷风，整个楼层安静得只剩脚步声。
他坐到自己工位上，开电脑，处理邮件，看报表，开视频会，把自己整个埋进工作里。
忙起来的时候，人确实容易暂时忘掉情绪。
直到晚上七点多，他关掉最后一个文件，揉着发胀的眼睛站起身，才忽然意识到，手机一下午居然安静得很。没有张桂芳的电话，没有陈远的微信轰炸，也没有亲戚轮番上阵给他做思想工作。
这份安静，不太真实。
他拿起手机看了一眼，果然，家族群已经炸过一轮了。大姨发了几十秒的语音，二舅发了长段文字，什么“一家人哪有隔夜仇”“当儿子的别太较真”“你妈不容易”之类的话一条接一条。还有几个平时不怎么说话的表亲也冒出来打圆场，表面劝和，实际句句都在往他身上落。
陈默没点开语音，直接把群消息免打扰了。
他下楼开车，回自己那套公寓。
那房子买了两年，装修是按他的喜好来的，灰白调，线条利落，窗户大，夜景也好。可他平时住得少，多半时候还是待在母亲那儿，怕张桂芳一个人冷清，也怕她身体出点什么事没人照应。
门一打开，扑面而来的是一种久没人住的气味。
冷清，安静，甚至有点陌生。
陈默把鞋换了，西装外套搭在沙发边，去厨房给自己倒了杯温水。冰箱里东西不多，几瓶矿泉水、几盒酸奶、还有助理之前给他备的速食。客厅灯一开，整个空间明亮得有点空。
他端着水坐在沙发上，忽然想起小时候，家里还住老房子的时候，晚上灯泡瓦数低，客厅总是黄黄的。张桂芳坐在缝纫机旁边，脚踩得飞快，他在一边写作业，陈远趴桌上画乌龟。那时候穷归穷，可屋里是满的，有声响，有烟火气。
现在什么都有了，屋子倒空了。
正发着呆，手机响了，是助理小赵。
“陈总，旅行社那边回复了，取消行程要扣三成违约金，大概三万六。您确定取消吗？”
“嗯，扣吧。”陈默说。
小赵那边安静了下，又小心翼翼地补了一句：“还有件事，您母亲刚才给我打电话了。”
陈默一怔：“她跟你说什么？”
“她问我，欧洲是不是真的取消了。我说是。她……听起来挺难过的，后来还跟我说，对不起，给您添麻烦了。”小赵说到这儿声音更轻，“陈总，我不该多嘴，但阿姨好像是真挺伤心的。”
“我知道了。”陈默按了按眉心，“谢谢你。”
挂了电话以后，他靠在沙发上，半天没动。
心里不是不软。怎么可能不软。
张桂芳到底是他妈，是那个年轻时候一只手端饭一只手缝衣服，把他和陈远硬生生拉扯大的女人。她有她的问题，可她的辛苦也从来不是假的。
只是很多时候，人不是不爱了，而是爱里掺了太多理所当然，掺了太多亏欠和控制，掺久了，就不轻松了。
过了会儿，电话响起来。
屏幕上跳出“妈”。
陈默看了几秒，接了。
“喂。”
电话那头先是一阵沉默，只有很轻的呼吸声。过了好几秒，张桂芳才开口：“你在哪儿？”
“我自己家。”
“你……吃饭了吗？”
“还没。”
“别总不按时吃饭。”她几乎是下意识说了这么一句，说完自己也停了一下，语气慢下来，“冰箱里有没有东西？你那边平时不住，估计没什么菜。”
陈默鼻子忽然有点酸。
人有时候就是这样，明明刚闹得那么僵，可她第一句话还是问你吃没吃。
“有，等会儿随便弄点。”他说。
“哦。”张桂芳应了一声，又沉默了。
陈默知道她有话。
果然，过了会儿，她低声说：“螃蟹我没送。你舅舅中午打电话来问，我跟他说了，那是你弟送给你的，我做不了主。后来你大姨又打来，说我不该惯着你，说我把你惯得六亲不认……我听着难受，就把电话挂了。”
她说到这儿，声音有点发抖：“默默，妈今天想了一天。你昨天说那些话，妈本来特别生气，可后来越想越觉得……你不是冲螃蟹，你是在冲我这些年总替你做主。”
陈默没接话，安静地听着。
“我以前老觉得，家里就该拧成一股绳，谁有点什么好的都别自己藏着。你有能力，就多担待点；你是哥哥，就多让着点。这些话我说顺嘴了，也真没觉得哪里不对。”张桂芳说着说着，声音带上了哭腔，“可今天你一条条说出来，我才发现，我好像……确实把你的付出当成理所当然了。”
陈默喉咙一紧。
“妈不是故意偏心。”张桂芳吸了吸鼻子，“我就是总想着，小远不如你稳，你多拉他一把，他就能慢慢立起来。可我没想到，这么多年下来，变成你一直在往外掏，他一直伸手要。你烦，是应该的。”
她难得说得这么直白，直白得让陈默一时间都不知道该怎么接。
“妈，”他低声说，“我不是不想帮家里，我只是……”
“我知道。”张桂芳打断他，“你不是不想帮，你是太累了。”
一句话，直接把陈默心里那层壳给戳破了。
他坐在沙发上，盯着窗外一排排亮着的高楼，眼眶慢慢发热。
“嗯。”他说。
“欧洲游的事，是妈不好。”张桂芳哽咽着说，“你别怨小赵，是我非要问她的。我原本还想着，要不我跟你服个软，出去这一趟再说。可后来想想，这样不行。你要是现在再哄着我去，以后我还是改不了。”
她顿了顿，又说：“那二十万，你别给陈远了。他要开店，让他自己想办法。以前从你那儿拿的钱，我也会督着他慢慢还。至于生活费，你也别给那么多了，我有退休金，够用。”
“妈，钱的事以后再说。”陈默轻声说。
“不，就现在说清楚。”张桂芳像是下了很大决心，“默默，妈不能总仗着你孝顺，就什么都往你身上压。你都三十三了，也该为自己打算。你总这么掏空自己，以后娶媳妇，人家怎么跟你过日子？”
这话如果放在以前从她嘴里说出来，陈默大概会以为自己听错了。
可这一刻，他却只觉得胸口发胀。
“妈……”
“你先别说。”张桂芳又抽了口气，“你明天回来吃饭吧。妈不说别的，就做顿饭，咱们好好吃一顿。你要是还生气，骂我都行。就是……别跟妈这么僵着。”
陈默靠在沙发上，闭了闭眼。
很久之后，他才低低应了一声：“好。”
电话那头安静了两秒，像是明显松了口气。
“你想吃什么？我明天一早去买。”
“都行。”陈默说，“你做的都行。”
“那我给你炖个汤，再做个红烧排骨。”张桂芳语气里终于有了点熟悉的烟火气，“还有那个蟹，明天你想怎么吃？蒸还是炒？”
陈默忍不住笑了下：“蒸一个吧。剩下的，你别动，回头我处理。”
“好。”张桂芳也笑了，只是笑里还带着鼻音。
挂了电话以后，陈默在沙发上坐了很久。
这通电话并没有把所有问题都解决掉，很多旧账、很多习惯、很多关系里的缠绕，都不是一晚能理顺的。可至少，张桂芳开始听见他的累，也开始意识到她自己的问题了。
这就已经不容易了。
他起身去厨房，下了碗清汤面，卧了个鸡蛋。面煮得有点软，味道一般，可吃进肚子里，整个人忽然就暖了不少。
吃完收拾的时候，手机又震了一下。
这回是陈远发来的短信。
“哥，今天我话说重了。妈跟我说了很多。我承认，这些年我是挺混的，也老觉得有你兜底，干什么都不怕。那二十万你先别给了，之前拿你的钱，我会慢慢还。你给我点时间。”
陈默盯着那段话看了很久。
他太了解陈远了，知道这人嘴上认错快，改起来不一定有那么利索。可至少，这回他没有再第一时间甩锅，也没有继续耍赖。
陈默最后只回了一个字。
“好。”
夜里，他第一次在自己公寓睡了个整觉。
第二天早上醒来，阳光从落地窗照进来，整个房间亮得发白。陈默躺在床上缓了会儿，起身洗漱，换了件舒服的浅灰色T恤和长裤，下楼买了束百合。
张桂芳喜欢百合，说看着清爽，也香得正。
到家敲门的时候，门开得很快。
张桂芳站在门后，头发梳得整整齐齐，穿了件淡蓝色的居家衫，眼睛还是有点肿，但神色比昨天平稳多了。看见他手里的花，她明显愣了一下，接过去的时候手有点发抖。
“回来就回来，买什么花。”嘴上还是这么说，可眼底那点亮一下就出来了。
“顺手买的。”陈默说。
“百合挺贵的吧？”
“还行。”
张桂芳侧过身让他进门，嘴里念叨：“我去找个花瓶插上。”
屋里已经有了饭菜香。厨房台面上摆着洗好的菜，砂锅里咕嘟咕嘟炖着汤。整个家又恢复了平时那种热腾腾的样子，好像昨天那场僵局只是短暂飘过的一层阴云。
“你先坐会儿，排骨快好了。”张桂芳把花插上，转身又去了厨房。
陈默站在客厅，目光落到冰箱那边，走过去打开一看，剩下的几只帝王蟹还老老实实放着，一只没少。
他心里那点最后的别扭，也在这一刻淡了不少。
午饭做得很丰盛。
红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉生菜、山药鸡汤，外加一只清蒸帝王蟹。陈默主动系上围裙去厨房帮忙，张桂芳起初还嫌他碍事，后来也没赶，只是在旁边絮絮叨叨教他怎么剁姜、怎么调蘸汁。
蒸锅一开，热气一下涌出来，蟹壳红得发亮，香味扑鼻。
“你来剥吧。”张桂芳把剪刀递给他，“你手稳。”
陈默坐下来，慢慢剪开蟹腿，把最肥的一块肉放进她碗里。
张桂芳看着那块肉，眼圈突然又有点红，赶紧低头夹起来，嘴里却说：“你自己吃，我又不是没手。”
“我这儿还有。”陈默说。
两个人安安静静吃了一会儿饭。
吃到一半，张桂芳忽然开口：“默默，昨天你舅舅后来给我打电话了。”
“嗯？”
“他说气头上话说重了，让我别往心里去。还说以后你愿意帮就帮，不愿意帮也别勉强。”她顿了顿，“其实我知道，他未必真的那么想，只是见你这次态度硬了，不敢再像以前那样了。”
陈默笑了一下：“知道就行。”
张桂芳也笑了，不过笑里有点自嘲：“人啊，有时候就是这样。你退一步，别人就以为你能退十步；你一旦站稳了，大家反而知道该收了。”
这话从她嘴里说出来，陈默倒是真有点意外。
“妈，你现在觉悟挺高。”
“少贫。”张桂芳瞪他一眼，语气里却带着暖意，“我这两天想明白不少。以前总怕把人情做薄了，怕别人说我忘本，结果反倒把自己儿子逼得透不过气。说到底，是我没拎清谁跟我最亲。”
陈默喉结轻轻动了下。
桌上的阳光很亮，照得那只帝王蟹壳面都发光。明明还是同样的菜，同样的人，可这顿饭吃起来，味道跟前一天晚上完全不一样。
那股压在心口的闷气，终于一点点散了。
饭后，陈默去洗碗，张桂芳也没跟以前一样抢，只是站在一边把洗好的碗擦干。厨房窗户开着，风吹进来，带着点夏天快要到了的暖意。
“对了，”陈默一边冲盘子一边说，“下个月你生日，欧洲先不去了，我带你去三亚住几天吧。”
张桂芳下意识就说：“又花钱——”
“酒店我有积分，机票也不贵。”陈默没等她说完，“就当陪我休息。最近太累了，我想找个地方躺几天。”
张桂芳看了他一眼，没再推，点了点头：“行。那妈陪你去。”
那句“陪你去”说得自然又轻松，不像以前总要带着“我舍不得花你钱”的愧疚，也不像昨晚那样带着小心翼翼的试探。
就像一个普通母亲，答应陪儿子出去散散心。
陈默听着，心里忽然很软。
下午，陈远回来了。
门一开，他站在玄关那儿，手里拎着两箱水果，神色明显有点别扭。以前他进门都是“妈我饿了”“哥你回来了啊”，今天倒安分得像换了个人。
“哥。”他先叫了一声。
陈默“嗯”了一声，没故意给脸色，也没特别热络。
张桂芳从厨房探头出来：“洗手，刚好有西瓜。”
陈远把水果放下，换了鞋，磨磨蹭蹭走到客厅，坐也不是站也不是，最后还是清了清嗓子：“那个……昨天的事，是我不对。我嘴快，说话没过脑子。你别往心里去。”
陈默看了他一眼：“你嘴快也不是一天两天了。”
陈远讪讪笑了下，脸有点挂不住，可这回居然没顶嘴：“是。我以前总觉得家里有你，反正天塌下来也有哥顶着。现在想想，这事挺混蛋的。”
他说得有点磕巴，明显不是特别习惯认这种真。
“店我还是想开。”陈远接着说，“但这次我不想再全靠你。朋友那边能凑一点，我自己手里还有点周转的钱，不够的部分我再想办法。要是真差一点，我来找你谈，借就按借的来，该怎么写怎么写。”
陈默靠在沙发上，没立刻接话。
说实话，他没那么容易完全信。陈远前科太多，热血上头的时候什么都敢说，过后能坚持多少，很难讲。但这次至少看得出来，他不是抱着“反正你会给”的态度来的。
“行。”陈默最后说，“想做就好好做，别再一阵风。还有，之前的钱，不急着一次还清，但得还。不是因为我缺这点钱，是你得明白，借出去的钱不是天上掉的。”
陈远点头点得很快：“我知道。”
张桂芳把切好的西瓜端出来，插了句话：“都坐着吧，别搞得跟开批斗会似的。好不容易一家人和气点。”
陈远挠了挠头，嘿嘿笑了下，拿起块西瓜往嘴里塞。
那一瞬间，陈默忽然觉得，这画面很熟悉。
小时候也是这样，家里再吵再闹，最后总会因为一顿饭、一盘水果、一句没头没尾的话，重新慢慢转回日常。不是所有裂痕都能立刻抹平，但生活会推着人往前走。只要还肯坐下来吃一顿饭，很多事就还有转圜的余地。
傍晚的时候，舅舅居然亲自上门了。
他手里拎着两盒茶叶，进门时明显带着点尴尬，笑也不是，不笑也不是。张桂芳忙把人让进来，又倒茶又拿瓜子，客厅里一下多了点微妙的拘谨。
“小默啊，”舅舅坐下以后，先咳了一声，“前天我脾气也急了，说话不中听，你别跟舅舅一般见识。”
陈默看着他，语气平静：“没事，舅舅，过去了就过去了。”
“我这个人，有时候好面子。”舅舅叹了口气，“你妈先答应我了，我这边话也放出去了，后头突然说不给，我一下子就觉得下不来台。其实冷静想想，那东西本来就是你的，你不乐意给，也是正常的。”
这番话未必全出于真心，但能说到这个份上，已经算退了。
陈默也没揪着不放，只说：“以后这种事，大家都直接点，省得误会。家里人之间，有什么说什么比拐弯抹角强。”
“对，对。”舅舅连连点头，“就是这个理儿。”
聊了会儿天，气氛慢慢也就没那么僵了。张桂芳在旁边听着，眼里明显松了不少。她最怕的，其实就是两边撕破脸。如今虽然不算彻底圆满，但至少大家都退了一步，面上过得去，心里也多多少少有了点数。
晚饭舅舅没留，坐了一个多小时就走了。送人出门的时候，张桂芳站在门口，看着楼道里渐渐远去的背影，轻轻叹了口气。
“怎么了？”陈默问。
“没怎么。”她把门关上，转过身来，神色有点复杂，“就是突然觉得，人活到我这个年纪，很多事才慢慢想明白。以前总觉得，谁都不能得罪，亲戚之间就得一团和气，委屈自己点也没什么。可委屈久了，不一定真换来体谅，反倒容易把最亲的人伤着。”
陈默听着，没说话。
张桂芳看了他一眼，忽然笑了笑：“你这回发火，发得也不是全没道理。”
“只是有道理？”
“还有点吓人。”她说完自己先笑了，“我这辈子还真没见你这么硬过。”
陈默也笑：“总得有一次吧。”
“行了行了，你有理。”张桂芳摆摆手，“以后再有这种事，你就直接跟妈说。别憋着。你一憋，就憋成大的。”
“你也别一上来就哭。”陈默顺嘴接了一句。
“我哪次不是被你气哭的？”张桂芳瞪他。
“你看，又开始不讲理了。”
母子俩你一句我一句，声音都不大，却让整个家重新活起来了。
夜里，陈默没回自己公寓，留在家里住了一晚。
洗完澡躺床上的时候，他听见客厅里张桂芳还在轻手轻脚地收拾明天要吃的东西，偶尔能听见她开冰箱、关柜门的声音。那声音平常得不能再平常，可听在耳朵里，却莫名让人安心。
他翻了个身，盯着窗帘缝里漏进来的微光，脑子里想起这两天发生的事。
其实从头到尾，真正让他难受的，从来不是六只蟹，也不是一趟旅行。
是那些年里无数次被忽略的小感受，是每一次他说不出口的“我也累”，是那种明明一直在付出，却总被默认为“应该”的憋闷。
而这次，不过是刚好有六只蟹，把这座看不见的山，顶到了明面上。
好在，这山没把人彻底压垮。
它只是让所有人都终于看见了，原来问题一直都在，只是以前没人肯停下来，认真看一眼。
第二天一早，陈默醒来的时候，厨房里已经有煎蛋的香味了。
他起身走出去，张桂芳正背对着他站在灶台前，动作利落地翻着锅里的蛋，嘴里还哼着一首跑了调的老歌。
阳光从窗户照进来，把她鬓角的白头发照得很清楚。
陈默站在那儿看了一会儿，忽然开口：“妈。”
“嗯？”
“等三亚回来，咱们拍套全家福吧。”
张桂芳转过头来，愣了一下：“拍那个干吗？”
“挂家里。”陈默说，“也挺久没正经拍过了。”
张桂芳脸上慢慢浮出笑，眼角的纹都跟着舒展开：“行啊。到时候你穿精神点，小远也得收拾利索，别拍得跟个二流子似的。”
“我哪有。”陈远的声音从卧室里传出来，人还没出来，先听见了抗议。
张桂芳“哼”了一声：“你自己照照镜子。”
陈默笑了。
厨房里锅铲碰着铁锅，发出清脆的响声。餐桌上摆着刚热好的牛奶和小菜，阳台上的绿萝被风吹得轻轻晃，整间屋子都沾着一点早晨特有的松快和明亮。
很多事不会因为一次争吵就彻底解决，很多老毛病也不会因为一两句道歉就完全消失。陈远会不会真把钱还上，还得看以后；张桂芳会不会哪天又心软替亲戚做主，也不是没有可能。
但至少，从这一刻开始，他们都知道了。
陈默不是一台永远出钱出力却不会累的机器，不是只要挂上“哥哥”“儿子”两个头衔，就必须无限退让的人。
他也有边界，有脾气，有委屈，也有说“不”的权利。
而家，如果想继续像个家那样过下去，就得学会尊重这一点。
桌上的早餐热气腾腾，张桂芳端着盘子走过来，嘴上还在催：“别发呆了，趁热吃。你们俩一个比一个不省心，我真是上辈子欠你们的。”
陈远这会儿也顶着一头乱发从房间里出来，抓了抓后脑勺，闻着味儿就往餐桌边凑：“妈，今天有煎蛋啊？”
“有，没你的份。”
“别啊，我还是你亲儿子吗？”
“你少气我两回再说。”
吵吵嚷嚷的，听着却顺耳。
陈默拉开椅子坐下，拿起筷子，忽然觉得这顿再普通不过的早餐，比前两天那一桌帝王蟹更有味道。
有些东西，贵不贵不重要，重要的是它摆在什么样的关系里。
帝王蟹也好，欧洲游也好，钱也好，人情也好，说到底都只是外面的壳。真正让人觉得累的，是壳下面那些拎不清、说不透、默认你必须懂事的旧逻辑。
现在，那层壳被敲开了一道口子。
风能进来，光也能进来。
陈默低头喝了口温热的牛奶，心里很轻。
他知道，往后的日子不会完全没波澜，家里也不会突然变成童话里的和和美美。可至少，他们已经往前走了一步。
这一步，不大。
却很重要。
还没有评论，来说两句吧...