我住湘江边①

编者按：一江碧水向东流，唯湘江逆势北去。此刻凝望，那山、那水、那人。青山如黛，碧水长流。

这流淌于山水之间的，不仅是一幅自然画卷，更是惠泽千家万户的生态福祉之源。九百公里湘江奔涌不息，以其丰沛滋养着六千五百万湖湘儿女。

历经治理与重生，今日之湘江，挥毫书写着“绿水青山就是金山银山”的壮丽实践篇章。江滩上孩童追逐的明亮眼眸，渔民手中沉甸甸的“生态饭碗”，市民岸边舒展的由衷笑颜——每一个生动瞬间，都是湘江生态治理成效刻下的最真切的幸福回响。

红网时刻新闻记者 杨怡晴 秦楼 成文杰 永州报道

悠悠湘江，源在何方？

自古以来，人类对于“根源”就怀有独特的情愫，如始终难以割舍的“从哪里来”的哲学之问，又如我们深沉地爱着一条河流，对其来处总是忘不掉、放不下。

中国先秦古籍《山海经》记载：“湘水出舜葬东南陬，西环之。”这是湘江发源于蓝山境内的最早论述。

2013年5月，一个流传了2000多年的美丽误会得以澄清。从此，湘江向世人诉说：她的源头在永州蓝山。

蓝山，因“山岭重叠、荟蔚苍萃、浮空如蓝”而得名，在漫长的岁月里孕育出了滋养千万湖湘儿女的母亲河。

湘江北去，势不可挡。而唯有在源头，我们更容易看到一条被沿岸人民寄予深情与眷恋的河流，如何厚积成势。

奔腾而下的湘江源流。

从野狗岭到天犬岭

河流是不说话的，一滴、一捧、一洼、一股、一泓……静默地汇聚成奔涌之势，滋养着沿岸的山川草木、芸芸众生，润物细无声。

许多年里，深居群山腹地的蓝山县湘江源瑶族乡竹林村，沉默无言地守着一眼望不尽的绿水青山，却缺少一把开启山乡巨变的钥匙。

群山环绕的竹林村。

竹林村党支部书记肖志军也是个寡言少语的人。2009年，20出头的他回家待业，没料想从此再未外出。

2011年，竹林村村委会换届选举，肖志军被村民们选举为村委会主任，当时他只有23岁，是全县最年轻的村主任。

而几乎就在肖志军回到村子、出任村主任的同一时期，竹林村迎来一波又一波“客人”。作为水利普查人员进山的向导之一，肖志军见证了湘江溯源的历程。

往事如此细琐，肖志军回忆起领着他们一趟趟地往山里跑的场景，“那时候哪知道啥是‘湘江源’，只是从小听村里老人说，山里有个地方叫‘源头’”。

2011年，湖南省水利厅普查办在开展河湖基本情况普查时，对湘江干支流进行核实、调查。按照国际惯例，河流源头的判定标准是“河源唯长、水量唯大、主流唯正”。

历史在彼时彼刻改写。2013年5月，国务院水利普查办、水利部在全国水利普查中认定：湘江发源于湖南蓝山。

作为湖南的“母亲河”，湘江从蓝山出发，由南向北，流经湖湘大地948公里，经洞庭湖汇入长江，流域面积94721平方公里。

从此昭告世人，湘江姓“湘”，不姓“桂”。

伴随源头的认定，蓝山县紫良瑶族乡更名为湘江源瑶族乡，蓝山国家森林公园也更名为“湘江源国家森林公园”。

湘江源国家森林公园境内有琛水、中河、凌江河三条河流，而琛水发源的野狗岭，人们后来将其改名为天犬岭，这里也是湘江的正源。

名字的变迁，是情感的映射，更暗藏一种涌动的势头，让曾经不知名的地方走入人们的视野。

而更大的改变，唯有生活在水边的人最具实感。返乡15年，当年那个逆外出务工势头返乡的“愣头青”，皮肤变得黝黑，头顶也冒出了白发。如今的肖志军，村支书、村主任“一肩挑”，扛起带领村民致富、助力乡村振兴的重担。

很早之前，肖志军就相信，竹林村会因为“水”而改变，而事实也的确如此。

从深闺清泉到“真金白银”

竹林村，村如其名，全村3万亩山林里面有2万多亩是竹林，拥有十余种竹子种类。曾几何时，村民们的一大收入来源就是卖竹子。

自小长在竹林村的肖志军回忆说，曾经，藏于深山的村子与外界来往十分闭塞，贫穷像山中云雾一样难以消散。他回村的那年，村里还是泥巴路，“晴天一身灰、雨天一身泥”。

改变，还得从这一汪泉眼说起。

倾泻而下的山间泉水。

湘江源头正式正名之后的2015年，肖志军牵头在村里创办了水厂，取名为“湘江源水厂”。从此，哗啦啦的流水变成了真金白银，给这个偏远的瑶族村寨带来生机。

湘江源水厂如今吸纳了9位村民长期务工。“我们的水真的好！”湘江源水厂内的流水线上，正忙活着的村民李泽如此说道，藏不住的笑意从眼角溢出。50出头的她过去常年在广东一带务工，从没想过村里的水能卖钱。现在，李泽每个月能赚两三千块钱，虽然工资不高，但能在家门口赚钱，她觉得“蛮好的”。

到今天，“湘江源”牌矿泉水在蓝山的饮用水市场占有率超过30%。记者在蓝山采访时发现，酒店供应的瓶装水就来自竹林村。

而随着湘江源的名头逐渐深入人心，湘江源水的销量也越来越好，远销广东、广西等地。据统计，湘江源水厂的年销售额已达到5千多万元，产值超过1.5亿元。

“销售旺季时，水厂24小时连轴转都生产不过来。”肖志军笑着说。

即将发货的湘江源水。

道路通了、村子靓了，守着“水窝窝”的竹林村人越发清晰地意识到，致富的路子广了。

随着前来旅游、探访“湘江源”的游客越来越多，2016年开始，村民们陆续搞起了农家乐、民宿。尤其在夏季时，这里还吸引了不少粤港澳大湾区等省外游客慕名前来观光、避暑，往日宁静的村子人气渐旺。

在同属湘江源瑶族乡的坪源村蓝山谷景区内，景区负责人胡顺华领着记者沿着一条山涧而上，沿途水清、草绿、林密，目之所及是赏不尽的好风光。

在潺潺的溪水声中，胡顺华说道：“我们在这里十几年，可以毫不心虚地说，没破坏当地的生态环境。”

2009年，在外打拼多年的胡顺华，某次回老家蓝山时，一眼相中了“山好、水好”的坪源村，决定在此开发生态康养项目。此后的两年间，他不下二十次来到坪源村，一方面是为了考察当地的自然环境，另一方面则是为了“说服村民跟着他干”。

彼时，一群从东南沿海省份而来的石材老板也看中了坪源村，想在这里办石料开采厂。

胡顺华挨家挨户走遍了整个村子。“炸药引爆、山体一挖，这里永远都不可能再搞生态旅游。”胡顺华说，这将是“毁灭性的打击”。

最终，胡顺华说服了绝大多数的村民。而正因为“放弃了眼前的利益”，坪源村迎来了“新生”。

拥有2万亩山林的坪源村是个典型的瑶族散居村落。这里曾是省级贫困村，守着一山的好生态，却为生计发愁。附近人说，许多年前，坪源村人“靠山吃山”的“卖炭翁”的名号在蓝山颇有名气，不少人依赖烧木炭出售补贴家用。

2011年开始，胡顺华陆续与村民签订了2000多亩的林地承包合同，每亩从100元到1000元不等。此外，景区常年聘请当地村民到景区务工，“每天工资150元到220元不等，最高峰时四五十人同时用工”。

许多村民还将自家闲置的农房改造成民宿、农家乐，旅游旺季时，生意十分红火，曾经“卖炭”为生的贫困村吃上了“生态饭”。

永州蓝山湘江源头处的碑文。

绿水青山的“全民约定”

湘江源国家森林公园里一条潺潺的溪流在山间流淌而过，旁边一块写着“湘江源”的巨石沉默地告诉人们，湘江的第一滴水从这里滴落，奔袭900多公里涌入洞庭。

这也是一座“自然博物馆和天然植物园”——

近5万亩原始次森林，有高等植物213科767属1699种，有陆生脊椎动物201种，其中有国家重点保护植物16种、国家重点保护野生动物30种。

这里有全国面积最大的斑竹林、中南最大的福建柏群落、湖南面积最大的甜槠林，是我国南方生物物种保存最完好、最齐全的高海拔国家森林公园之一。

2009年，20岁的王仇思刚退伍就成为了这片山林的“守护者”之一，如今，他是湘江源国家森林公园三分石工区的队长。

从最开始对“抬头望山、低头也是山”的不适应，到逐渐融入山林之中，16年间，王仇思在这里走坏了无数双鞋，有时带上干粮在山里一待就是一天。

在日复一日的巡山过程中，王仇思发现，改变已经肉眼可见，“山林更密了、动植物更多了、生态更好了，越来越频繁地看到一些珍稀动植物”。

王仇思（右）与同事一起巡山护林。

身处湘江源，每次巡山时，王仇思总是密切关注区域内的水质情况，一旦发现水质出现浑浊等特殊情况要及时上报，“蓝山县水利局每个月也会对水源进行两次及以上的检测工作”。

日子越过越红火，居住在湘江源头的人们愈发明白了保护好这一方水土的重要性。

湘江源流在竹林村流淌十几公里，为了护好这段河道，2015年，竹林村特意设置了“河道保洁员”“护林员”等公益性岗位。

肖志军回忆道，过去，河道污染的问题比较严重，家家户户的生活垃圾没地方处理，垃圾堆成山，甚至有村民往河道里扔垃圾。“现在村里有了生活垃圾集中处理点，定期将垃圾运出村子统一处理，走到哪里都是干干净净的。”

在2017年，村里还组织了一支环保志愿队，开展山林巡护、河道清理、夜间护鸟等志愿活动，最多时一次性有20多位村民参与其中。

从竹林村流淌而过的湘江水。

除了位于湘江源头，竹林村还在“千年鸟道”上。“以前，到了候鸟经过的季节，基本家家户户都要去打鸟。但现在，大家都自发组织起来，在夜间护鸟。”肖志军说道，从打鸟到护鸟，就是村民们观念转变的最好写照。

在王仇思的印象中，曾经不少村民习惯大量饲养家禽以补贴家用，家禽放养对水源造成的污染是一个令人头疼的问题。

而现在，这种情况已经极大改善。“村民自己也知道，生态环境搞好了，受益的终归是他们。”王仇思说道。

山林茂密的蓝山。

在蓝山，“全域湘江源、人人当河长”的理念深入人心。当地制定下发了《关于坚持生态优先建设生态蓝山的实施意见》等文件，并成立了湘江源头生态环境保护及管理机构，守护好湘江源。

成果也是显著的。过去一年，蓝山县地表水监测点位水质类别都为Ⅱ类，水质达标率为100%。今年1至4月，蓝山水环境质量排全省第一，国、省控断面稳定达Ⅱ类标准以上。

好环境带来了“好生意”。今年上半年，蓝山县累计接待游客326.9万人次，同比增长14.8%；旅游收入18.76亿元，同比增长15.3%。

如今，这里的每一朵浪花都打上了“绿水青山就是金山银山”的印记。