嘉峪关治愈之旅

嘉峪关外，黄沙漠漠，一望无际。沙粒极细，风起时，便如烟如雾，弥漫天际。行人至此，每每掩面疾走，而沙已钻入衣领、袖口，甚至牙缝。沙之来也，无声无息，去也，无影无踪，只留下薄薄一层，覆盖在旅人的行囊上，覆盖在关城的雉堞间。

关内有一小楼，砖木结构，已颇陈旧。楼分两层，下层住着一位老者，白发稀疏，皱纹间时常夹些沙粒。他自言曾为戍卒，后因腿伤退役，便居此楼，已三十余年。问他为何不归故乡，他只摇头，从破旧的茶壶里倒出浑浊的水来，水上浮着两片茶叶，已泡得发白。

"故乡?"他忽然笑了，"故乡的人，早当我是死人了。"

楼上住着一个青年，面色青白，手指纤细，据说是从南方来此写生的。他日日背着画具出关，面对那无垠的沙漠，却总不动笔。问他为何不画，他道："太美了，画不出。"

老者听了，便嗤之以鼻："美?那不过是沙罢了。"

青年不答，次日仍出关去。

一日黄昏，风沙大作。青年踉跄归来，面色惨白，画具尽失。老者煮了姜汤给他，他却不饮，只喃喃道："我看见了……我看见了……"

"看见了什么?"

"楼台……宫殿……还有……人……"青年的眼睛亮得可怕，"在沙漠中央……"

老者面色骤变，半晌方道："那是鬼市。"

"鬼市?"

"沙漠中的幻影，专骗你这种痴人。"老者啜了一口茶，"三十年前，我也见过。跟着去了，险些死在沙海里。幸而遇到商队……"

青年不听，次日天未明便悄悄出关。老者发觉时，已近午时。他站在楼前远眺，只见黄沙漫天，哪有人的踪影。

三日后，商队带来消息：在沙漠深处发现一具尸体，已半埋沙中。形容枯槁，却面带笑容，仿佛死前见到了极乐世界。

老者听了，默然良久。当夜风沙又起，他独坐楼中，听着沙粒击打窗棂的声音，如泣如诉。忽然想起青年曾说，这声音像江南的雨。

次日清晨，风停沙住。老者推开关门，只见台阶上积了厚厚一层沙。他拿起扫帚，慢慢地扫。沙从台阶上滑落，发出细微的声响。

扫到最后一阶时，他忽然停住了。弯腰拾起一样东西——是青年的素描本，不知何时被风沙带回。翻开内页，全是空白，只有最后一页上，歪歪扭扭画着一座小楼，与老者所居一模一样。

楼前还有两个小人，一个佝偻，一个挺拔，并肩而立。

老者合上本子，抬头望向沙漠。旭日初升，沙丘如金，美得惊心动魄。

他忽然明白了青年为何总说"画不出"。

沙粒从指间滑落，随风而去。