水围孤岛 云梦隔蒲潭镇鞠堤村贺家咀的四季密码

三面环水的贺家咀，是云梦县隔蒲潭镇鞠堤村一枚被水吻过的印章。东依府河大堤如弓，西拥金沙滩似月，南岸枫杨林织就翡翠屏风，北坡灌木丛暗藏野趣迷宫。当夏雨骤至，府河便化作银鳞巨蟒，吞没堤外小径，将整个村庄托举成漂浮的荷叶——那时节，炊烟与水雾共舞，鸡鸣与浪声相和，倒显出几分《桃花源记》里"豁然开朗"的禅意。

洪水退去的贺家咀，才是水神遗落的调色盘。春汛时，河水裹挟着上游的桃瓣，在沙滩上洇出淡粉的涟漪；仲夏夜，萤火虫提着灯笼巡游枫杨林，与倒映水中的星群玩捉迷藏；最妙是深秋，枫杨叶落河面，像无数金色小船载着阳光驶向远方。老辈人常说，发大水是河神来串门，留下鱼虾当伴手礼——果然汛期一过，村民们总能在退水的洼地摸到肥硕的鲫鱼。

这片被水宠溺的土地，藏着村民不肯离去的秘密。沙滩上歪斜的脚印，记录着城里人寻野趣的欢笑；枫杨树腰间的草绳，系着端午祈福的艾香；就连洪水围困的日子，也成了邻里共舀一锅鱼汤的契机。当夕阳给府河镀上金箔，你会明白：所谓孤岛，不过是大地写给水的一封情书。