本文仅在今日头条发布，谢绝转载
国庆出游这事儿，每年都特别有意思。
一边是所有人都在吐槽堵住了，人好多；另一边呢，朋友圈里一水儿的游客打卡照，全面都是诗和远方。
你说这分裂不分裂？
就好像我们都知道山里有老虎，而且去年、前年、大前年都被这老虎折腾得够呛，发誓再也不来了。可一到点儿，还是老老实实地收拾行李，一脚油门就冲进了虎山。
这到底是图啥呢？
难道咱们几亿人，都有点“假期找罪受”的倾向？还是说，这热闹底下，藏着咱们这个时代，又想开怀又有点无奈的真心话？
想弄明白这事儿，得把时间往回倒个二十多年。
好多人估计都忘了，1999年以前，咱们压根儿没“黄金周”这说法。
那时候出去玩，算是个挺奢侈的事儿，后来不是赶上金融危机嘛，为了让大家兜里的钱花出去，搞活经济，“黄金周”就这么诞生了。
你看，它打根儿上，就不是单纯让你歇着的，是想让你集中花钱。
这么一来，憋了很久的出门欲望，一下子有了个官方认证的出口，结果就是，旅游数据年年井喷，咱们也开启了一年一度的“黄金粥”模式。
放眼全世界，像我们这样全国人民同步放长假的，还真不多。
欧美人都是自己安排带薪假，想啥时候歇一两周都行。日本也有黄金周，但他们地方小人也少，堵不成我们这样。
那问题就来了，一个二十多年前为了刺激经济搞出来的制度，怎么今天还有这么大的劲儿？
其实很简单，就是过去的规矩，正好撞上了现在的生活。
一方面，带薪年假这东西，对好多上班族来说，听着好听，真想休，挺难的。
不是老板脸色不好看，就是手头工作放不下。
算来算去，也只有国庆这七天，是唯一能让你理直气壮关掉工作群、不回老板消息的“护身符”。
另一方面，现在的家庭，让国庆变得特别重要。
多少人都在外地工作，除了春节，国庆是唯一够长的，能回趟家、再带家人出去转转的时间。
家里有孩子的就更别提了，能跟孩子假期对上的，除了寒暑假，也就这七天了。
所以说，国庆出门，根本不是什么说走就走的旅行，它其实是每个人在几个有限的选项里，反复盘算、精心计划后，大家一起奔向的那个最优解。
这背后，有几件事儿特别有意思。
第一，咱们花的钱，买的不只是服务，更是“资格”。
国庆出行的核心资源是什么？
不是景点，而是时间。
是那个全国统一的、长达七天的、可以心安理得不工作的“合法放空时间”。
当假期就这么多，可十几亿人都想在同一时间出门，那机票、酒店、门票能不涨价吗？
那你可能觉得，既然这么贵，干嘛还当这个冤大大？
其实，这时候你心里愿意出的价钱，跟平时不一样了。
平时去三亚，机票两千你都嫌贵，但国庆的时候，你心里愿意花的钱更多。
因为你买的，不只是一次飞行，更是一种“我辛苦了大半年，终于可以犒劳自己、陪伴家人”的资格。
堵在路上的几个小时，多花的几千块钱，都成了拿到这个资格必须付出的成本。
第二，我们心里都住着一个小小的侥幸。
咱们每个人都觉得自己能比别人聪明点儿。
总觉得我凌晨四点出发，肯定能躲开高峰，或者我去这个地方特别小众肯定没人。
结果呢，成千上万个“聪明人”都想到一块儿去了，所有的小众路线，都变成了新的拥堵中心。
我们不是不知道会堵，就是忍不住会想，万一呢？万一倒霉的不是我呢？
第三，出门玩，也是在刷一种“存在感”。
朋友圈里全是各地风景，亲戚朋友见了面就问国庆去哪儿了？，你要是说在家待了七天，反倒显得有点奇怪。
出去玩的照片、定位，就成了一种证明，证明“我的生活也挺丰富多彩的，我没被工作压垮”。
所以，把国庆出行这事儿往大了看，它就像一场流动的、现代的大庙会。
你想想高速上堵车，有人下来遛狗，有人打羽毛球；景区里人挤人，大家一边吐槽堵，一边还互相帮忙拍照。
这种全国人民同步在路上的感觉，甚至都能无形中把陌生人的距离都拉近了，因为抱怨堵车，成了那几天最有共鸣的话题。
说到底，堵在路上的，不是一个个单独的游客，而是一个个以家庭为单位的小团体。
一次全家旅行，对很多家庭来说，是创造共同回忆、维系感情的重要方式。就像那个带全家老小去挤灵隐寺的哥们儿，他求的可能不是签，而是家人整整齐齐在一起的那个“心安”。
所以你看，国庆出游，根本就不是一次轻松的旅行。
它是在各种限制条件下，咱们为自己争取家庭时间、换取片刻自由、确认自己存在感的一场大型集体活动。
当你的选择本来就不多的时候，你就会想尽一切办法，在那个唯一的出口，把它的价值发挥到最大。
当然了，现在玩法也开始变了。
年轻人不再满足于去景点门口拍个照，他们更想体验当地生活，钻进菜市场、小酒馆。也有越来越多人反向旅游，往那些没听过名字的小县城跑，找个地方安安静静躺几天。还有人干脆不跑远了，就在城市周边的营地、民宿，也能玩得挺好。
所以，下次再堵在高速上，或者在景区被人潮挤得没脾气的时候，或许可以换个角度想想。
你看到的，不只是混乱和拥挤，而是咱们这个时代，无数人对好日子最真实、也最执着的向往。
那长长的车队，那黑压压的人头，拼在一起，就是一幅咱们这个时代的《清明上河图》。
乱糟糟的，甚至有点狼狈，但特别真实，也挺可爱的。
还没有评论，来说两句吧...