人情味，烟火气

有个朋友曾对我说，从繁华喧嚣、拥堵不堪的徐家桥老城区，搬到环境清雅的湘水湾新社区之后，很长一段时间，总觉得心里空落落的，甚至隐隐有些无措与失落。

作为同样从芦淞老城迁居到天元新区的人，我深深理解这份感受。曾经，我住在老解放西街。那些铺着青石板的巷子，平平仄仄，蜿蜒向前。两边是青砖骑楼，或是木楼斑驳，馄饨铺里飘出的热气氤氲蒸腾，把食客额角的汗珠晕染得格外晶莹。夏夜初临，夜市便早早摆开，形形色色的市民陆续登场，开启一日中最惬意的段落。有光着膀子趿着拖鞋的粗犷汉子，有染着黄发故作不羁的少年，也有妆容精致、穿短裙，在风起时下意识弯腰掩住裙摆的女子，还有高谈阔论、纵论时事的“民间官员”……他们时而因某个话题争得面红耳赤，时而又因某种默契聚作一团。夜色温柔，模糊了每个人的身份与底色；舌尖滋味，让迥异的情绪悄悄同频共振。那些白日里格格不入的一切，在此刻竟显得如此和谐。也许，夜是最好的伪装，也是一天中最不设防的时刻。它卸下白天的沉重，让心灵暂得轻盈，不再孤独跋涉。

记得二千年初某届足球世界杯，解放街上那些精明的酒吧老板早早搭起凉棚，租来大屏幕投影直播。啤酒发酵着激情，烤串点燃了神经。每一次进球、每一次扑救、每一场逆转、每一回坚守，都让声带嘶哑、桌椅震颤、酒杯碎裂。有人或许会问，如此亢奋的氛围里，冲突是否难免？其实不然——在那个场域里，任何闹事都是对整体的亵渎。又是否有人投诉深夜扰民？也极少。你若看见居民楼阳台上那些同样不眠的身影，便会懂得何为“万民同乐”的真正魅力。

搬来天元新区之后，社区环境、生活品质乃至社交圈子，似乎都跃升了一个台阶。可工作之余，我想去湘江畅游，朋友却说不安全，不如去会所泳池；偶尔漫步湘江风光带，人影幢幢，擦肩而过，眼神相碰却无话可说，仿佛身在人群，心在孤岛。夜深时，小区池塘映着月色，蛙鸣虫唱反而衬出几分凄清，让我无端觉得自己像困在城市牢笼里的囚徒。街道与小区太过整洁，几乎不见人迹；名贵的园林景观精致得像塑料盆景，美则美矣，毫无生气。

有时，我甚至生出些天真的幻想：若把路边的银杏香樟换成柚子树、石榴树，放学的孩子会不会放下手机，爬树摘果？若把草坪改种南瓜、辣椒、葫芦，是否就不会再有孩子以为“花生是树上结的”？若把“湘超”足球赛搬进中学操场，免费对学生开放，中国足球的种子，会不会在他们心中真正发芽？我想啊想，明知自己有些痴气，却停不下来。

直到某天，我偶然看到淄博马书记关于城市治理的视频，心头蓦然一震。他说：“贩夫走卒，千古有之，不应禁而应规范；酒肆旅栈，人间烟火，不在于管，而在于导。”

这些年来，株洲发展日新月异，城市管理日益精细，拿下了全国卫生城市、交通模范城市、文明城市等诸多荣誉。可为什么，越来越多的人反而觉得这座城市少了温度，缺了归属？马书记的一席话，让我恍然：城市需要秩序，需要文明，但更需要亲切、温暖与人性。

原来，我们每个人心里都有一面映照现实的镜子——你若居高临下，所见便是杂乱无序；你若心怀温情，所见便是人间烟火。这些年来，我辗转两地，那份若有所失，并非因为骨子里的世俗，也并非跟不上文明的脚步，而是血脉里那份对人情的眷恋、对烟火气的渴望，始终未曾断绝。