【一问】超2000万人用脚投票，天津凭啥？

“好不容易才抢到今天的票！”刚到海河游船永乐码头，笔者就听一位老大爷用一口山西话念叨着。“看了几天都没票，托人帮忙才抢着。”大爷补充道。

也相信夜津城的璀璨，一定对得起游客们的期待。

这个国庆中秋假期，全市共接待游客2219.59万人次。各大旅游平台数据显示，天津是本次长假国内游最热门城市之一。前不久举行的上合组织天津峰会带来“泼天流量”，天津不仅稳稳接住，还成功晋级热门旅游城市“顶流”，这究竟是凭啥？

“爆款制造机”，实至名归

两千万人次走进天津，一亿多人次在线“云游”，这就是假日天津的真实写照。

夜幕降临，从天津站出发，沿着海河岸边漫步，发现这里早已被来自各地的游客“占领”——有人举着手机寻找最佳拍摄角度，有人架起三脚架等待璀璨瞬间，还有人干脆坐在石阶上守候光影画卷。

人潮中，一位“逆行者”的身影格外醒目，走上去一问才知，这位本地人想来凑凑热闹，走到一半却被人潮“劝退”，“看到天津这么受欢迎，打心眼儿里高兴，还是先把美景留给游客！”来自河东区中山门的“老天津”霍先生说。

“夜景这边独好”成为天津最新标签，海河两岸夜景灯光全新升级，8.2公里河道串起一场梦幻大秀，许多游客因为“出片率拉满”的灯光秀，将天津列入了旅行清单。

他们中有人感慨：这夜景“每一帧都能当壁纸”。一位在津求学的上海籍大学生告诉笔者，海河夜景可与黄浦江夜景、香港维港夜景比肩，且河流宽度、建筑尺度，所形成的光影体验，看起来更有沉浸感，更让人如痴如醉！

若说灯光秀是鸿篇巨制，那么街头演艺就是点睛之笔。在金街大铜钱广场，在意风区的石板路上，在古文化街的茶楼里，戏剧以最不经意的方式闯入游客的行程。

89岁的老戏院，最近再次翻红。二楼阳台上，“虞姬”挥剑亮相，华服翩跹，引得路人齐声叫好。一位“老天津”感叹：这么多年，头一回见这阵势，还是沾了游客的光。

漫步城市之中，处处“有戏”，十分带感。曹禺的《日出》在故事发生地“复活”，《花为媒》在人民公园上演，《海河故影》在古文化街戏楼立体呈现……289场沉浸式演出，点缀在城市各个街区，全网总曝光量突破1亿次。戏“聚”天津，人气也聚天津。

这座城的“打开方式”，不止一种

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”发现天津，总有新角度，常看就常新。

这座城市，可以“走着瞧”。在五大道纵横的街巷里来一场城市漫步，哥特式尖顶与罗马柱廊在树影间若隐若现，每一座小洋楼都藏着时代倒影。网友由衷感慨：“天津对不起！才知道你是city walk王者。”

也可以“水上看”，海河游船是“悦”读天津的绝佳之选。还可以“天上看”。登上“天津之眼”摩天轮，或站在摩天高楼的观景台上，城市天际线在眼前铺展。在“天津之心”观光厅，一位高楼迷拍客告诉笔者，天津不仅夜景是世界级的，天际线也是！

更妙的是，甚至能“地下看”。天津的地铁站本身即成风景，在东南角站看天津卫城墙遗址，在金街站看津门商业百年历史，在六里台站与八里台站领略天津大学与南开大学的“校张力”。

不只从地下到天上，从水中到街头，天津的美，还在舌尖上——煎饼果子总有独家秘方，津味包子门口大排长龙；也在耳畔——茶馆里的相声贯口一气呵成，观众的叫好声此起彼伏。

感受天津，从不是“单选题”，而是“多选择”，其背后，是天津海纳百川的文化气质多样化的呈现。从东西合璧的万国建筑到川流不息的人间烟火，从可以触摸感知的文化肌理到给人无限遐想的现代灯光秀场，历史在瞬间穿越，生活在陡然升华，这座历史名城每个维度散发出的独有滋味、特有光影和其中的温暖、松弛、从容，都让人惊艳不舍，流连忘返。

从“短期爆发”，到“长期留量”

若只是表面热闹，终究昙花一现。这座城市真正让人“上头”的点，在于它深植于日常的文化底气。

有人一语道破：天津的走红，是有后劲的，越品越有味。您瞧，清晨海河边吊嗓子的戏迷，一张口就是百年戏曲大码头的回响；五大道不只有出片的洋楼，更是一本本打开的历史书。就连天津人那股“能整活”的劲儿，也是现代文明结晶和平民文化融合孕育的幽默与智慧、潮流引领与市井烟火淬炼出的从容与敞亮。当“上合峰会”引来全球聚焦，当国庆中秋接受千万量级的触摸、上亿目光的打量，天津在滔滔喝彩中，平静自信本色地上演了自己独特模样。