地球是一个奇迹
文化｜尼泊尔
尼玛·林吉·夏尔巴(Nima Rinji Sherpa)虽然还只是个少年，但对未来已有宏伟规划：他最近与联合国开发计划署建立了合作关系，签下了一份出书协议，还成立了一家公司，用从珠穆朗玛峰清理出来的垃圾制作纪念品。｜国家地理图片集
去年10月，一位身形纤瘦的18岁夏尔巴登山者站在西藏一座雪山之巅，于夜色中录制了一段自拍视频。
彼时是清晨6点05分，随着成功登顶希夏邦马峰，尼玛·林吉·夏尔巴(Nima Rinji Sherpa)已征服世界上全部14座8000米级山峰，成为完成这一壮举最年轻的人。和当天清晨登顶的几位国际登山者一样，他也得到了协助：尼玛由一位夏尔巴向导带队。在稀薄的空气里，他呼吸急促，身着臃肿的羽绒服，感谢母亲为他祈祷，感谢父亲资助他的登山之旅。
“作为一名青少年，这是我想对每个人说的话，”他喘着气，随即大喊：“喔嗬！” 下山后，尼玛将这段视频发给了他在孟买的经纪人。经纪人把视频剪辑成带励志音乐的Instagram短视频，推送给了尼玛当时的2万名粉丝。记者们纷纷来电要求采访，传颂着这个振奋人心的故事——这位少年打着“#夏尔巴力量”(#sherpapower)的旗号登山，就是要传递一个信息：他的族人不只是西方登山者的辅助者，他们自身也是出色的运动员。
即便在一代人之前，这样的场景也几乎是难以想象的。近120年来，夏尔巴人一直为那些渴望在世界最高峰赢得荣耀的外国登山者担任搬运工和向导。他们与这份工作的关联如此紧密，以至于许多西方人都不清楚“夏尔巴”是一个民族，而非一种职业。
但在过去15年里，夏尔巴人创办了业内顶尖的向导公司，追寻属于自己的世界纪录和首次登顶成就。尼玛正处在下一个发展阶段的风口：他希望彻底脱离向导行业，成为一名职业登山明星。
创下纪录两个月后，尼玛就开始为下一个项目做准备。他将与著名意大利登山家西蒙尼·莫罗(Simone Moro)携手，尝试冬季登顶海拔8163米的马纳斯鲁峰(Manaslu)。他们称，若能成功，这将是首次以纯粹的阿尔卑斯式登山风格完成8000米级山峰的冬季攀登。
也就是说，全程连续推进，不设固定营地、不使用固定绳索、不带氧气瓶，也没有尼玛攀登那14座山峰时所依赖的夏尔巴人支持。即便是57岁的莫罗，尽管冬季登顶的8000米级山峰数量远超他人，也从未以纯粹的阿尔卑斯式风格完成过攀登。
这样的登山探险，对大多数来自南亚最贫困国家之一的登山者而言遥不可及，但尼玛却得天独厚。他的父亲扎西·拉卡·夏尔巴(Tashi Lakpa Sherpa)和叔叔们是尼泊尔最大的向导公司之一——七峰探险公司(Seven Summit Treks)的创始人。
得益于父亲的财富，尼玛不必像其他夏尔巴人那样，在山上辛苦地为西方登山者引路或搬运装备。就连莫罗的指导也是靠家族关系得来的——这位登山家在这几位兄弟的公司担任直升机飞行员。
去年冬天，尼玛与意大利登山家西蒙尼·莫罗(Simone Moro)一同攀登了尼泊尔的阿玛达布拉姆峰(Ama Dablam)。这座山峰被誉为“喜马拉雅的马特洪峰(Matterhorn)”，他们此行是为之后以阿尔卑斯式风格攀登马纳斯鲁峰(Manaslu)进行高海拔适应训练。｜国家地理图片集
尼玛出发前几天，我们在加德满都共进早餐。他的父亲在这里为客户提供住宿，这里实际上也是七峰探险公司的总部。尼玛带着青春期的明显印记——淡淡的胡须、干净的Air Jordans运动鞋，以及满腔真诚的热情。
他啜饮着卡布奇诺，语速飞快地说着一些精彩片段。受过私立学校教育的尼玛口才出众，很清楚自己该说些什么。“我只想参与有意义的项目，”他说，因为“我们终有一天会离开这个世界，生命太短暂了。”这次冬季探险的难度远超他以往的经历，会遭遇刺骨严寒和飓风级别的大风，可能将登山者困在帐篷里好几天。但尼玛毫无惧色。
他觉得自己更像个探险家而非单纯的登山者，而且“冬季登山更具探险意味，”他如此宣称，尽管他从未进行过冬季攀登，“这更适合我。” 莫罗表示，从历史数据看，冬季8000米级山峰探险的成功率极低，仅为15%。因此尼玛补充了一个说明：“即便没能登顶，对我们来说也是一次学习。”不过，能登顶当然最好。尼玛想成为职业登山者，也就是能获得乐斯菲斯、红牛等品牌赞助的人。
但他14座山峰的纪录还不足以让他获得这些赞助，所以马纳斯鲁峰成了他丰富履历的机会。尼玛开玩笑说，他需要赞助商，这样才不会让父亲“破产”。但他说，赞助不只是为了钱，更是为了尊严。
他接着说，夏尔巴登山者“从来没有被选中的特权。当我能跻身那个行列，当人们认可我是职业运动员时，这才有意义。” 尽管夏尔巴人近年来在社会地位上有了很大提升，但他们还未能从那些利用业余时间登山的向导，转变为靠追逐自己梦想获得报酬的运动员。
尼玛希望成为第一个实现这一转变的人，以此赢得族人长期以来应得的尊重与平等。但要抓住眼前的机会，他必须超越那个几代人以来既成就了他的族群、又限制了他们发展的商业登山圈。
花钱请人引路登顶，只因自己没有独立登山的能力，这在喜马拉雅登山史上是相对较新的现象。20世纪的大部分时间里，只有探险家和专业登山者才会尝试攀登海拔8000米以上的山峰，这些山峰进入了所谓的“死亡地带”，那里的氧气不足以维持人类生命。
但在1985年，一位名叫迪克·巴斯(Dick Bass)的富有的得克萨斯州商人，在一位名叫戴维·布里舍尔斯(David Breashears)的登山天才带领下登上了珠峰，这激发了全球业余登山者的想象：他能做到，我也能。商业登山行业由此诞生。
从20世纪90年代到21世纪初，西方公司在珠峰蓬勃发展的向导业务中占据主导地位，攀登这座世界最高峰的费用高达7.5万美元。他们雇佣夏尔巴人，将营地搭建、绳索固定等后勤工作分包给尼泊尔公司，但那些外国向导拥有面向客户的装备公司，赚取了大部分收入。
一些在珠峰工作的年轻夏尔巴人看到了机会，其中就包括尼玛的父亲扎西·拉卡·夏尔巴，以及他五个兄弟中的三个：明玛(Mingma)、昌·达瓦(Chhang Dawa，人们常称他为达瓦(Dawa))和帕桑·普尔巴(Pasang Phurba)。 这几兄弟在一个偏远村庄长大，那里没有电，也没有自来水，却能望见海拔8485米的马卡鲁峰。
扎西现在把他们的童年比作《荒野求生》(Man Vs. Wild)节目里的场景。他们住在丛林中，放牧家里的牦牛、绵羊和奶牛，睡在塑料布搭建的棚屋里，靠捕猎小动物为生。有时，他们几个月都听不到其他人的声音。
尼玛的父亲扎西·拉卡·夏尔巴(右)是尼泊尔最大的向导公司之一——七峰探险公司的联合创始人，他亲身体验过登山的危险——他曾九次攀登珠穆朗玛峰。尽管如此，他表示，尼玛“对夏尔巴社区而言，意味着一个全新的机会”。｜国家地理图片集
但这些男孩在成长过程中充满自豪，按照村里勉强糊口的标准，他们的牲畜让他们算得上富有。这个家庭以前没有登山者。兄弟们从收音机里得知了昂·丽塔·夏尔巴(Ang Rita Sherpa)等登山夏尔巴人的事迹，昂·丽塔被昵称为“雪豹”，曾10次不借助氧气瓶登上珠峰。
“他是夏尔巴人，我也是夏尔巴人，为什么我做不到？”达瓦回忆起当时的想法。排行老二的明玛14岁时去了加德满都，找了份搬运75磅重货物的徒步搬运工工作，后来逐渐能和客户一起登山。
当他积累了足够经验，能在8000米级山峰上固定绳索——这是专为最强壮、最熟练的夏尔巴人保留的工作时，他把兄弟们接了过来。排行倒数第二的扎西18岁开始攀登珠峰。他告诉我，每次探险中，他都要穿越致命的昆布冰川20到30次，每次都感到致命的恐惧。
“每一天，每一秒，生命都处在危险之中，”他说。 但身材魁梧的哥哥明玛和达瓦，对他们非官方的工作头衔格外不满。“西方人说我们是搬运工，”达瓦说。“这不公平，”明玛也表示。
在他们看来，自己和外国向导做着同样的工作，和客户攀登着同样的山峰，凭什么他们是搬运工，而西方人就是向导和登山者？“所以我们必须做出些成绩来证明自己，”达瓦说。
为了证明自己拥有能与世界顶尖向导媲美的技能，明玛和达瓦决定攀登所有8000米级山峰。当时，只有最执着的登山者才会尝试攀登全部14座，而明玛是第一个做到的尼泊尔人。这一成就给了兄弟俩极大的可信度，也让他们萌生了一个想法：创办自己的公司，去掉中间商。
2010年，他们创办了七峰探险公司，攀登珠峰每人仅收费3万美元。其他由夏尔巴人经营的企业纷纷效仿，正如记者威尔·科克雷尔(Will Cockrell)在《珠峰公司》(Everest, Inc.)一书中所记载的，在接下来的几年里，这些公司凭借更低的定价和登山行业的种种变动，击败了老牌公司。
科克雷尔称，到2019年，七峰探险公司已是尼泊尔徒步和向导行业中纳税最多的公司。如今，喜马拉雅登山档案管理员比利·比尔林(Billi Bierling)称夏尔巴人是“山上的老板”，估计他们占据了80%到85%的探险市场份额。
就在这一代夏尔巴人掌控自己行业的同时，一些人也爱上了登山这项运动——他们的大多数前辈都只把登山当作一份工作，而且他们的知名度也在逐渐提高。到2015年，夏尔巴登山者开始在没有客户的情况下完成首次登顶，并在社交媒体上宣传自己的壮举。
2018年，一位名叫达瓦·杨祖姆(Dawa Yangzum)的夏尔巴人得到了乐斯菲斯的赞助，尽管是因为向导工作，她还是第一位获得国际高山向导协会认证的尼泊尔女性。但这一趋势在2019年迎来爆发，当时一位尼泊尔裔英国前特种部队士兵尼尔马尔·“尼姆斯”·普尔贾(Nirmal “Nims” Purja)以创纪录的时间攀登了14座山峰。他借助直升机、氧气瓶和固定绳索，用6个月完成了韩国登山家金昌浩(Kim Chang-Ho)近8年才完成的壮举。
尼姆斯不是夏尔巴人，他带着手持摄像机在Instagram上直播旅程，拍摄的素材后来成为2021年Netflix上的热门纪录片。他凭借这些壮举创办了自己的向导公司，还与红牛、耐克和宝名表签订了协议。
尽管他的职业生涯如今因性骚扰指控(他予以否认)而蒙上阴影，但他让世界意识到，当尼泊尔人不必为客户服务时，他们本身也能被认可为世界级登山者。
尼玛成长于这个繁荣时代，不仅拥有家族财富，还有榜样可效仿，更有着远大抱负。尼玛在加德满都长大，青春期早期就告诉父亲，自己想成为职业运动员。“我一直计划着要在生活中做些大事，”尼玛说，“这是我一贯的目标。”
尼玛与卡米·丽塔·夏尔巴(Kami Rita Sherpa)合影，后者刚完成第29次珠穆朗玛峰登顶。｜国家地理图片集
对运动员而言，重要目标即将实现前，往往是一段清心寡欲的时光，他们会远离尘嚣，专心准备。但尼玛想抓住当下的机会，在前往马纳斯鲁峰前的几天里，他日程排得满满当当，忙于各种琐事：参加尼泊尔超级联赛的板球比赛、接受美国朋友的YouTube频道采访、与国家地理探险家简·古道尔(Jane Goodall)共进有20人参加的丰盛午餐。
尼玛当时的经纪人阿萨德·阿比德(Asad Abid)对此感到沮丧。他认为尼玛在一些无法帮助他实现最终目标——获得品牌赞助支持登山——的事务上，投入了太多免费时间。
阿比德说，有些公司提供了免费装备，“但没人谈钱。” 户外行业由西方品牌主导，夏尔巴人面临的种族和语言差异，让他们很难获得代言。
他们还得应对文化和职业上的挑战。夏尔巴社区崇敬那些20次登顶珠峰或创下如尼玛这般纪录的登山者，但登山品牌通常不会赞助那些在商业路线上依赖固定绳索攀登的人，无论是那些探险队中的夏尔巴向导，还是像尼玛这样付费请向导、使用氧气瓶的登山者。
大多数职业登山者都是阿尔卑斯式登山者，他们自给自足，轻装快速行进。要打动登山界行家，最终获得赞助，运动员必须以良好的风格攀登新路线或山峰，即不使用氧气瓶或固定绳索，还要具备一种难以言喻的特质，这种特质对那些在以欧洲为中心的阿尔卑斯登山文化之外出生的人来说，可能很难理解。
“你得从小就生活在登山运动中，沉浸其中，才能明白什么才算成就，”科克雷尔说。 即便对资源最丰富的年轻夏尔巴人来说，这也是个艰巨的转变，所以莫罗告诉我，他觉得有必要“抓住”这个少年，正如他所说的，指导他，“在他陷入成为另一个著名的8000米级山峰收集者的陷阱之前。”邀请尼玛去马纳斯鲁峰时，莫罗希望既能教他技能，又能向他灌输一种世界观，他说这种世界观是尼玛成为职业探险家所必需的。
尼玛要从商业登山转向阿尔卑斯式登山，这个过程可能需要数年。国家地理探险家、前乐斯菲斯团队队长康拉德·安克尔(Conrad Anker)告诉我，他需要学习攀冰、放置装备等技能。
他可能还得去北美或欧洲进行岩石和冰面训练，因为在尼泊尔，到达大多数山峰都需要几天路程。而且他还得培养发掘自己专属项目的眼光。
但在运动员兼网红的时代，尼玛或许有另一条路可走，一条以尼姆斯等尼泊尔登山者为榜样的路。登山纯粹主义者称，尼姆斯的壮举主要是后勤和营销上的成功——他创造了一个本质上是自己发明的速度纪录，用到了从直升机到氧气瓶的各种装备，但他还是绕过了通往明星地位的传统道路。
尼玛似乎也在押注这种模式，即在提升自身声誉的同时打造个人品牌。“同一天攀登(珠峰和洛子峰(Lhotse))，”他在2024年4月的Instagram上写道，“几乎闻所未闻，而在山神的指引下，我做到了。”
不过，故事的作用毕竟有限。尼姆斯的纪录具有开创性，达瓦·杨祖姆获得国际高山向导协会认证的漫长过程在登山界广受认可。尼玛或许能找到自己成为职业登山者的道路。但安克尔说，若想为乐斯菲斯这样的品牌登山，就必须“奋力攀登”。
和许多天才一样，很难说尼玛的野心有多少是与生俱来的，有多少是遗传的，又有多少是父母潜移默化的鼓励。一天下午，扎西开着他的真皮内饰SUV带尼玛和我在加德满都转悠，父子俩轮流讲述尼玛的成长经历，在前排座位上流畅地接过对方的话头。
扎西对尼玛的支持始终如一、毫无保留。当尼玛想成为职业足球运动员时，扎西试着为他联系精英教练；这个想法落空后，他带儿子去了攀岩馆；当尼玛想成为摄影师时，他带儿子去徒步旅行拍照。
“就我们俩，没错。” “就他和我，”扎西表示认同，“我发现他非常坚强。” 就是在这次徒步旅行中，当时15岁的尼玛，据他回忆，扎西暗示他，作为青少年去攀登这14座山峰可能会“很有意思”。尼玛回家做了些研究，然后告诉父亲：我们开始吧。父亲的想法就此成了儿子的目标。
起初，攀登14座山峰的计划是一项有创意且主要出于个人兴趣的尝试：受亚裔美国探险摄影师、国家地理探险家吉米·秦(Jimmy Chin)的启发，尼玛想制作一部纪录片。但在2022年9月他第一次攀登马纳斯鲁峰时，看到了一些令人惊讶的事。他以前对家族生意知之甚少，一直以为父亲的客户肯定是精英运动员，才能攀登这么高的山峰。
可他发现，其实很多客户都很普通，甚至速度很慢。而夏尔巴人比所有人都快，还背着他们的装备。看到族人的天赋，他开始思考，为什么现在没有世界闻名的夏尔巴登山者。
得益于父亲的人脉关系，尼玛(右)从未需要靠在通往高峰的陡峭山路上搬运装备和物资谋生。｜国家地理图片集
然而，在他最终登顶前一年，也就是2023年10月7日，第一次去希夏邦马峰时，他的动力受到了极大触动。当时尼玛在大本营，七峰探险公司一位名叫廷詹·“喇嘛”·夏尔巴(Tenjen “Lama” Sherpa)的夏尔巴人也在这座山上，协助登山者吉娜·鲁齐德罗(Gina Rzucidlo)尝试成为首位登顶14座山峰的美国女性。另一位美国人安娜·古图(Anna Gutu)也计划在同一天完成自己的第14座山峰登顶。
冲顶途中，古图和她的搭档在雪崩中丧生。喇嘛和鲁齐德罗当时就在顶峰下方不远处，尼玛通过无线电建议他们下山。但鲁齐德罗坚持要继续，不久后，第二次雪崩夺走了她和喇嘛的生命。
尼玛深受打击。在他心中，喇嘛就像山上的守护天使。那之后的几个月，他一直情绪低落。“我就是提不起劲，”他说，“不只是对登山，而是对生活本身。” 也就是在这段时间，他开始使用“#夏尔巴力量”这个标签。
他意识到自己想为夏尔巴社区发声，希望族人能感受到，他们生命的价值远不止于工资。“假设他们一次登顶能赚4000美元，”他说，“我不知道有什么工作能给出这个报酬，却又如此危险。”
他直言不讳地告诉我，夏尔巴人“真心实意”为客户着想，为了帮他们登顶，不惜牺牲自己的安全甚至生命。他说，这种勇气和忠诚“是金钱买不到的”。他觉得，族人的故事值得被讲述——他们应该像英雄一样被尊崇，而不只是像帮手一样被付工钱。
多年来，扎西目睹了太多像喇嘛这样的夏尔巴人离世，所以他总是告诉儿子，要是登山，就以运动员的身份去登，而不是做向导。如果尼玛要冒一切风险，那也该是为自己的梦想。
尽管如此，尼玛登山一事还是让扎西和妻子利玛(Leema)备受煎熬。扎西说他隐藏起了担忧——不想影响尼玛在山上的判断，但在幕后，他织起了一张保护网。
他指派自己手下最顶尖的向导帕桑·努尔布·夏尔巴(Pasang Nurbu Sherpa)担任尼玛的登山搭档；他们登山时，直升机随时待命；他还通过给客户优惠，来增加尼玛探险队的人手。登顶当天，他彻夜未眠，每10分钟就刷新一次尼玛的GPS追踪器。
每当扎西想叫儿子回来时，他都会提醒自己，我们在执行一项任务。(他用的词是“我们”。)“我想让他成为超级登山者，超级运动员，”他说，“所以我得控制住情绪。” 扎西还想保护尼玛避开向导行业另一个棘手的问题。
尤其是在早期，七峰探险公司因安全记录受到批评，有人说公司让缺乏经验的向导和登山者进山，太危险了。通过引导尼玛走不同的路，扎西希望儿子能远离那些困扰他和家人的争议。“他可以拥有另一种职业，成为一名职业运动员，”他说。
当然，扎西本可以鼓励儿子从事登山以外的职业，就像许多夏尔巴人对自己的孩子那样。任何一座8000米级山峰都可能致命，冬季尤其危险，气温骤降，雪崩风险陡增。采用阿尔卑斯式登山风格，就意味着失去固定绳索和氧气瓶带来的额外保障。
莫罗第一次尝试冬季阿尔卑斯式攀登8000米级山峰时，一场雪崩夺走了他两位搭档的生命。我问扎西，对于那些疑惑他为何不仅允许儿子做这么危险的事，还出钱支持的父母，他会怎么说。
“我觉得——”他若有所思地顿了顿，“创造历史本就不寻常，也不简单。” 尼玛的前经纪人阿比德有自己的看法：“我觉得扎西是在通过尼玛实现自己的愿望。”但当你身为父母，人生故事与几代人追求平等的斗争交织在一起时，你的孩子或许就不只是你未竟抱负的替代品。扎西告诉我，他见过太多强壮的夏尔巴少年为别人的荣耀打拼，见过太多族人的天赋被廉价雇佣。
他一直希望看到那些年轻运动员能无拘无束地去攀登。“这对夏尔巴社区来说是个全新的机会，”他说，“我真的想以这种方式支持儿子。” 12月的加德满都，你会轻易相信冬天不会致命。
安纳布尔纳峰(Annapurna)是所有8000米级山峰中最早被登顶的，但它也是最致命的山峰之一——每3名成功登顶者中，就有1人会在尝试登顶的过程中丧生。2024年春天，尼玛在未使用辅助氧气的情况下登上了这座山峰。｜国家地理图片集
尼玛出发登山那天，和之前的日子一样：阳光明媚，气候温和，被雾霾笼罩的天空泛着污浊的蓝。我和尼玛、莫罗，以及40岁的波兰电影制作人奥斯瓦尔德·罗德里戈·佩雷拉(Oswald Rodrigo Pereira)——他们的登山搭档，一起登上了一架橙色的珠峰直升机。计划是飞往珠峰峡谷，徒步五天到达阿玛达布拉姆峰(Ama Dablam)大本营。
这座海拔6812米的技术性山峰被称为“喜马拉雅的马特洪峰”，之后我会乘直升机返回。他们会攀登阿玛达布拉姆峰适应高海拔，再飞往马纳斯鲁峰峡谷。
直升机在绿色的山丘上空盘旋，山丘上布满梯田，像体育场的台阶一样从山上开辟出来。地平线上，一座座雪山巍峨耸立，每一座都高大秀美，足以单独撑起一个国家公园。这景象对大多数人来说令人惊叹，但对尼玛而言，不过是一次通勤。他已经睡着了。
尼玛是否真的明白，实现梦想需要付出多少努力、承担多少风险？他说自己明白，但尽管少年老成，这个18岁的年轻人还是把登山比作他最爱的奇幻小说里的史诗冒险。“冬季探险就像《指环王》(Lord of the Rings)，”他兴致勃勃地说，“或者像读《哈利·波特》(Harry Potter)时那种兴奋感，我现在就觉得自己活在那样的世界里。”
这两个故事中，都有一位英雄——一个被选中的人，为了拯救所爱之人踏上征程。哈利·波特注定要通过预言拯救巫师界；弗罗多带着魔戒去拯救中土世界。尼玛也把自己看作是为社区传递信息的使者。
“我觉得在他这个年纪，已经背负了沉重的负担，而且这负担还是他自己加上去的，”佩雷拉后来告诉我。 直升机上，尼玛醒了。我们戴着隔音耳机，他便用iPhone相机给我看珠峰，镜头对准那座被雪覆盖的金字塔形山峰。然后他打开记事本，给我打了一行字：“王子回归群山。”
尼玛的第一次非商业探险开局顺利，阿玛达布拉姆峰连续几天天气晴好。尼玛、莫罗和佩雷拉顺利完成了两次适应性攀登——前往一号营地和二号营地。但计划冲顶的前一晚，下起了雪。岩石变得湿滑，登山者们不得不更频繁地依靠固定绳索保持平衡。第二天，尼玛的手和前臂开始抽筋。
三人决定在距离顶峰几百英尺处折返，前往马纳斯鲁峰时，他们的适应程度比预期的要低。一周半后到达马纳斯鲁峰大本营时，又下了雪。随后天气预报更糟了：预计将有连续三周风速超过90英里/小时的大风，登山条件极其危险。如果等待，已获得的适应性就会消失。在大本营待了一周后，他们取消了这次探险。
尼玛和莫罗立刻计划明年冬天再尝试攀登马纳斯鲁峰。“我觉得这是我一生中最棒的一次探险，”尼玛告诉我。极端环境让他兴奋，而且和商业探险相比，“一切都由我们自己掌控。” 尼玛现在最大的挑战或许是保持对登山的专注。
今年春天，尼玛前往纽约签订了一份出书协议，并与多家管理公司会面。他说：“这对我来说是一个进入国际市场的重大机遇。”｜国家地理图片集
从马纳斯鲁峰回来后，他又忙了起来。他最近签下了一份出书协议，还宣布自己成为联合国开发计划署在尼泊尔的气候影响者。春天，他去了珠峰大本营，但不是为了登山——他在帮父亲管理后勤，接受一家美国新闻团队的采访，还协助一家公司用无人机实验性地清运山上的垃圾。
他还成立了自己的公司，用那些垃圾制作纪念品。他告诉我在为马纳斯鲁峰训练，但语焉不详，只说在进行越野跑和力量训练，没记录具体内容。尼玛能否成为他想成为的突破性运动员，仍有待观察。
也有人对他持怀疑态度。他的特权在社区里引起一些人不满，我采访的几个人希望我知道，如今尼泊尔有很多有天赋的年轻登山者，不只是尼玛——要是那些人有他这样的机会，也能拥有他这样的知名度。但尼玛认为，无论能否实现目标，他已经为社区做了些事。
我们徒步旅行的第四天，我问他如何看待关于他登山风格的争议。太阳正落到山后，我们坐在夏尔巴村庄德博切(Deboche)一家乡村旅馆的阴冷房间里。他是否知道，有些人对他借助氧气、固定绳索和夏尔巴人支持攀登8000米级山峰的方式不屑一顾？有些人认为，在“真正的登山者”眼中，他没取得什么成就？
尼玛双臂交叉坐在椅子上，不假思索地说，那些批评不适用于他，然后笑了。如果他是个成年人，却对自己的成就大做文章，那他们或许有道理。“但我才16、17岁，还在摸索呢，”他说，提醒我他开始攀登高峰时年纪还很小，所以请对他宽容些。
尼玛知道，以他的年龄，能做到这些已经很了不起了。他明白，过去15年夏尔巴人的故事，体现了榜样的力量——能看到和自己同类型的人成为英雄，然后勇敢地想象自己超越他们。 他相信自己打动了该打动的人。“如果我是别人，看到一个18岁的人做到这些，”他说，“我会受到鼓舞的。”
撰文：Gloria Liu
编译：Arvin
校对：钱思琦
版式设计：钱思琦
点点，谢谢关注。
伸出小手
还没有评论，来说两句吧...