11月14号那天，看到咱们外交部发了个通知，说最近最好别去日本，当时心里就咯噔一下。这个事儿，中日两国都吵翻了天。它提醒大家，去日本可能不太安全，还说两国之间有些事情意见不合，搞得大家心里没底。
要知道，中国游客对日本旅游业来说，那真是太重要了。今年上半年，就有差不多五百万人次去了日本，那个数字，简直让人惊掉下巴。
这一轮抗击日本，中国很多普通老百姓，出了力、拿满分。最明显的表现在短时间，赴日旅游团出现“退单潮”。
仅17日一天，中国赴日旅游的订单取消约一成，第二天就飙到了七成。目前至少54万游客取消订单。日本方面预测，接下来的农历新年、冰雪旺季，日本旅游业面临寒潮，员工生计受到影响。别小看这么一个小的简单的动作，对日本旅游经济的影响却是致命的。
大阪心斋桥，往日这里是代购和游客的战场，如今却安静得让人心里发慌。一家著名药妆店的店长，站在积压得比人还高的货箱前，脸上的表情比那没卖出去的面膜还要僵硬。他数了数，短短半分钟内叹的气比店里的顾客还要多。
能不叹气吗？以前这里的货架有七成是被讲中文的顾客“洗劫一空”的，那时候的烦恼是补货速度跟不上扫货速度，现在的烦恼是导购员站成一排，无聊到甚至可以互相数对方的哈欠。数据显示，就在短短两周内，该地区库存积压同比暴增了45%。
这些数字不是冰冷的油墨，它们连接着真金白银的恐慌。曾经，仅仅是今年上半年，中国游客就在日元的大池子里撒下了五千一百六十亿的真金白银。
财经节目的主持人在播报这个数字时，手指头都恨不得把那个“亿”字掰开来揉碎了念，眼神里全是藏不住的心疼。可就在11月14日那个傍晚之后，这一连串的零，像是断了线的珠子，劈里啪啦掉了一地。
更讽刺的画面出现在北海道。原本这个季节，那里应该是滑雪板撞击雪面的交响乐现场，可《读卖新闻》的头版却给出了一张几乎像是给滑雪场开“追悼会”的照片——白茫茫的雪地上，空荡荡的缆车椅子在那儿随风晃荡，像是在招魂。那些曾经为了抢这一张椅子挤破头的中国游客去哪了？
国内一家旅行社的朋友最近接电话接到耳鸣。11月14日那个晚上，咨询退团的电话像轰炸一样涌进来，数量是咨询报名电话的三倍。原本定好的12月千人大团，硬生生全员取消，有些游客甚至连押金都不要了。
朋友问为什么，电话那头通常只有一句硬邦邦的话：“命比钱重要。”北海道那些平日里趾高气昂的五星级酒店，此刻看着飙升到38%的退订率，估计连以前那种“仅限预约”的高傲劲儿都装不出来了。就连那个曾经在京都穿着和服、笑意盈盈做接待的中国留学生小妹，也没能逃过这一劫，仅仅培训了三个月，老板娘就苦笑着劝她“休长假”，因为原本满满当当的订单现在比她的脸还要干净。
如果说经济的遇冷是看得见的“伤口”，那么让这一切发生的根源，也就是那个被很多人刻意忽略的“隐形墙”，才是真正的痛点。
就在这片旅游业哀鸿遍野的同一时刻，日本政坛的某些角落却在上演另一出大戏。那边的高官嘴硬得很，一边眼馋中国游客口袋里的钱包，一边在政治红线上疯狂试探。
那个叫高市早苗的政治人物，在国会里的发言简直是在拿着火把往干草堆上凑，不仅公然发表涉台的荒谬言论，甚至暗示武力介入的可能，连一句软话都不肯说。而在社会舆论的另一端，右倾化的浪潮翻涌，各种为了选票而炒作的极端议题层出不穷，甚至把“拜鬼”当成某种政治姿态。
网络上有那么一拨人，在国家发出提醒后，依然在评论区里跳得很高。他们的口径出奇的一致，甚至让人怀疑是不是这背后的键盘都是同一条流水线生产出来的。他们说着“日本很安全”、“就是去泡个温泉而已”、“不要过度恐慌”，试图把那种潜在的、宏大的地缘政治风险，矮化成一个个微不足道的个人体验。这种话术，像极了那些在悬崖边劝你“往前一步就是风景”的导游。
东京警署那份并不起眼的数据报告，狠狠地抽了这些言论一耳光。报告上白纸黑字写着，今年针对中国人的盗抢案件比往年多了两成。
那些被粉饰太平的“观光立国”口号背后，是街头突然冲出来的摩托党，是专盯着银联卡刷的伪基站，是那些便利店里明明听得懂中文却假装冷漠甚至恶语相向的店员。更别提那些隐藏在匿名网络论坛里的恶意，那一个个高赞的“中国人别来”的帖子，那可不是什么友好的欢迎辞。
安全，从来不是一句空洞的口号，它是建立在实实在在的环境之上的。当一个国家的政治氛围开始对特定群体充满敌意，当社会的每一个毛孔都散发出一种排斥甚至攻击的气息时，你所谓的“美丽的风景”，不过是随时可能崩塌的海市蜃楼。
所以，当那些试图混淆视听的“水军”还在淡化风险时，聪明的游客早就用脚做出了选择。数据是最不会撒谎的证人。就在外交部提醒发出后的同一天，“日本”这个关键词在各大旅游平台的搜索热度直接跌出了前十，而与此同时，“哈尔滨”的热度像坐了火箭一样蹿到了第三名。
一边是北海道那令人心悸的空旷雪道，一边是哈尔滨那挂满红灯笼、热闹非凡的冰雪大世界。游客们的逻辑简单而粗暴：既然你要搞幺蛾子，那我就换个地儿玩。你日本的雪是雪，哈尔滨的雪难道就是棉花做的？
与其去那边提心吊胆，担心被抢被骗还得看脸色，不如回自家炕头上吃着冻梨、搓着澡，那才叫一个舒坦。国内那些敏锐的滑雪度假村更是把这种“替代效应”玩到了极致，新推出的“夜滑+东北大澡堂”套餐，还要加上什么大蒜咖啡的黑暗料理，听着都觉得带劲，预订的队伍排得比春节回家的火车票还难抢。
还有那些本来要去京都看枯山水的人，转头就去了无锡的太湖边。旅行社的文案改得那叫一个快：“太湖也能拍倒影，何必冒险坐飞机。”就连本来要留给大阪的民宿床位，现在都转到了崇明岛，那边花田里的“假装在京都”布景板前，拍照的人比真在京都的人笑得还要开心。这不仅仅是简单的目的地置换，更是一种态度的宣示——消费者的钱包是有尊严的。
那个曾经在2019年之前高喊着“观光立国”，设定了要吸引6000万外国客、消费15万亿日元目标的国家，此刻终于意识到他们那个精密的算盘里，漏算了一颗最重要的珠子：尊重。日本媒体连夜开会讨论“如何挽回”，专家们献计献策，什么免签证、大折扣、送礼品……那股子殷勤劲儿，和当初那个强硬的态度简直判若两人。甚至有人放出话来，说明年春天要搞什么“超级折扣季”。
听着挺诱人，但这就像是一个不仅把你的车撞了，还没道歉，就递给你一张打折的洗车券一样，怎么看怎么透着一股子荒诞。在这个逻辑闭环里，他们始终不愿意正视一个最核心的问题：不把针对特定人群的犯罪率降下来，不收回那些伤害感情的错误言论，仅仅靠一点小恩小惠，就想让大家忘了那个“安全警报”，是不是太天真了点？
要知道，资本的嗅觉向来比游客还要灵敏。在日本航空的股价随着那个提醒低开2.3%的时候，其实大资金早就已经在撤退了。他们明白，当“安全”这个最大的KPI不仅没达标，甚至还在亮红灯的时候，所有的繁荣都是虚假的泡沫。
有人试图拿当年韩国的“萨德事件”做对比，那是济州岛免税店经历过的噩梦。但好歹，当初还有个道歉的过程。而如今的局面，是这一头的政客还在嘴硬，那一头的商家已经疼得在地上打滚。这条受害的链条——从酒店到零售，从交通到温泉——环环相扣，每一环崩断的声音都清脆刺耳。那些多米诺骨牌倒下去的时候，没有一片是无辜的，因为牌面上写着的正是被他们长期视作理所当然的“依靠”。
还没有评论，来说两句吧...