带着些许惆怅和期待离开海岛向山里进发

2025年10月19日，在普吉岛比较著名的普通餐厅101 （ร้านอาหาร ร้อยเอ็ด），兄弟阿川为我饯行。

不远处的海边，海风裹着咸涩的湿气，吹皱了码头边那盏昏黄的灯。我们坐在简朴的餐桌上，用普通玻璃杯举着红酒平静对饮。

在草棚餐厅就着泰东北乡下菜（อาหารอีสาน）喝红酒，这是我们刘总经常拿我打趣的地方：朴实得有点土气，又透着可爱。

阿川兄弟在草棚餐厅用红酒和乡下菜为我饯行

望着对面和我不离不弃相处了二十多年的小朋友，心中升出些许感慨。2003年他还是一个导游的助手，带着有点腼腆的表情来对我说：“我自己也可以单独带团哩，有机会让我试一试吧。”是从他淳朴的外表来判断，客人对他的好评，或者就是在异国底层云南人打拼的惺惺相惜，我毫不犹豫就给他派团，从此他就逐渐成了一个正式的导游。因为他有泰国身份证，在泰国政府放宽对泰北云南导游的条件限制后，他也拿到泰国导游证。

后来旅游市场变化无常，他自己出去在最热闹的芭东海滩开了一家叫“四海一家”的海鲜排档。生意好时，年利润达到千万泰币。和一些稍微有点钱就变脸的乡下青年不同，阿川对我始终是尊敬而热情。甚至因为我西双版纳的好兄弟去他餐厅吃喝，他在接待上出了一点差错，我打电话对他一顿劈头盖脸地责备。他气得差点把我拉黑！后来还是和解了，他的理由是“你始终是我的老大哥。”

曾经的四海一家，散了

到后来他投资失败，又碰到了那全球性的疫情。餐厅关闭，钱也赔得差不多。如今他开着网约车，载着游客穿梭于海岛与市区之间。在和各种游客打交道中寻找新的机会。

我可以毫无牵挂地甩手离开普吉，而他却深深地爱着这个热闹多元的海岛，因为他已经在这里落地生根，有个稳定而幸福的家庭。太太是本地泰南人，二子一女在沙滩上奔跑的身影，是他最骄傲的“作品”。他说：我跑了泰国很多地方，感觉最好的还是普吉岛，哪怕只剩我一个人，也要守着，不想去其他地方啦。

风光无限的普吉岛

这场饯行，不是简单的告别，而是一场关于“失去”与“坚守”的对话。我们都从缅北过来，他是坤沙部队的童子军，我也曾经和那个部队有过交集，又一起在普吉旅游行业摸爬滚打，从缅北泰北的深山到普吉的洁白沙滩；他从餐厅的烟火气到网约车的方向盘；我放下旅行社小老板和自己打扫卫生的拖地板工作，回到泰北深山继续耕耘自媒体。暂时分别，互道珍重。

回望来时的路，且不说那些兴兴灭灭的旅行社大老板，仅身边关系最密切的朋友，大部分都离开了普吉岛，其中两人还是永远地离开了我们。

左边就是“披宋”在沙滩上追杜拉拉的镜头

2023年12月我称他为“中泰旅游界良心不坏的大忽悠，最能折腾的泰国旅行社老板”，曾经给《泰囧》，《杜拉拉升职记》作为泰方行程操作人员，并在影片中客串小角色的宋拍潘，京城影视界不少人都认识他的“披宋”，在杭州突然去世，还不到五十岁。

2010年6月我的大忽悠朋友“披宋”在甲米

2024年8月31日和阿川关系最密切的刘忠强突然去世，而8月22日他还给我传一大串和游客在一起的照片，也成了最后的聊天记录！

逝去的背影与未说的再见，总让人有点伤感。宋拍潘和我相处23年，在我和他合作的2010年，他曾经创造一项记录：从普吉到甲米，150公里车程两个半小时，他对我工作上的不满，一路抱怨和数落的话语如滚滚车轮，回来也如此!我虽然心里不服却也没有反驳和争辩。后来我对他说：没有发现一个人不带脏话的骂人词汇量能超过你的。